特别报道：亚马孙抉择 72
显影：印尼引力 18
限售股融券争议 49
汽车4S店求生 60
英特尔重整旗鼓 66
2023年诺贝尔自然科学奖巡礼 82

财新周刊
Caixin



围剿跨境电诈

电诈犯罪窝点在境外逐渐发展成以工业园区、科技园区为幌子的超大犯罪集团，衍生的人口贩运犯罪危害性与日俱增。一场多方合作的跨国执法行动正在展开

P.34

2023年 第39期 10月9日出版
总第1075期
邮发代号：32—235

定价：人民币40元 港币60元 www.caixin.com

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com

最新封面报道｜围剿跨境电诈

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

电诈犯罪窝点在境外逐渐发展成以工业园区、科技园区为幌子的超大犯罪集团，衍生的人口贩运犯罪危害性与日俱增。一场多方合作的跨国执法行动正在展开

文丨财新周刊 覃建行

吉林省白山市的林萍每天都在关注缅北的动态，她19岁的儿子小伟身陷缅甸果敢的电信网络诈骗公司已近四个月。在林萍的讲述中，小伟遭诱骗出国后，人身自由受限，被迫从事针对国内的“杀猪盘”诈骗，曾有人传话，要放小伟回国，需要45万元“赔付”。

林萍拿不出这么多钱，一个月前她开始考虑卖房“捞人”，但还没成功出手。9月10日她对财新说，由于没有业绩，小伟受到不同程度的体罚、殴打，数月沟通解救无望，现在即便儿子被抓回来她也能接受，哪怕回来坐个两三年牢，这是应该为自己的错误承担的代价，但不能拿命去埋单——她对缅北电诈园区乱象颇为担忧，担心儿子被转卖。

近来跨境电诈在中国获得前所未有的关注。一方面，反诈题材电影《孤注一掷》以35.26亿元荣登8月票房榜首，其间的现象级传播带火多个反诈话题。另一方面，8月中旬，中国公安部、泰国警察总署、缅甸警察总部、老挝公安部宣布对本区域赌诈及衍生的人口贩运、绑架、非法拘禁等犯罪进行专项合作打击。之后，中国警方从境外押解回国的电诈嫌疑人剧增。

百度指数显示，“缅北”“诈骗”两个关键词的PC和移动搜索指数在2023年8月18日达到过去五年的最高点。8月22日，代表新闻资讯等趋势特征的资讯指数也来到过往五年的最高点。越来越多当事人出来现身说法，控诉被诱骗至缅北等境外电诈园区，遭到殴打、关水牢等虐待，甚至“卖器官”等也多次被提起。面对一些离奇的叙述，有采访过多名缅北回流人员的记者对财新说，无法证实，也无法证伪。

超高关注度背后，是近年来跨境电诈出现的新动向。2023年9月，最高检察院第四检察厅、公安部刑侦局有关负责人答记者问时，总结了电诈犯罪的四个新特点。一是境外诈骗集团垄断化，零散、点状式的独立诈骗团伙越来越少，取而代之的是以工业园区、科技园区为幌子的超大犯罪集团；二是犯罪形式复合化，由于集团垄断化，导致集团犯罪链条进一步加长，犯罪形式相互交织，在电诈及其关联犯罪滋生蔓延基础上，近期，偷越国（边）境犯罪迅速上升，逐步形成一条完整产业链条，由诈骗犯罪衍生的人口贩卖、绑架、非法拘禁等危害严重，影响恶劣；三是黑灰产犯罪境外化，随着国内打击力度加大，黑灰产团伙或是将整个和部分犯罪链条逐步向境外转移，或是在境内大量使用境外通信工具以及服务器设在境外的资金交易平台等，以逃避境内打击；四是技术对抗升级化，黑产技术不断翻新演变，涉及生产、销售、安装、维护全链条，一些本身有正常用途的网络技术，实践中时有被用于违法犯罪，如利用AI换脸技术实施诈骗犯罪，迷惑性更强。

其中人口贩运等犯罪备受国际舆论瞩目。中国公安部表示，近年来，随着国内对电诈犯罪打击力度的持续加大，不法分子将诈骗窝点转移藏匿在缅甸、柬埔寨、菲律宾等国家，特别是“金三角”、缅北地区“诈骗”园区内，大肆对国内民众实施虚假投资理财、刷单、网络贷款等诈骗，并衍生出非法拘禁、绑架、人口贩运等各类违法犯罪，危害十分严重。



湄公河流经东南亚金三角地区。金三角（Golden Triangle）是指位于东南亚泰国、缅甸和老挝三国边境地区的一个三角形地带，曾是世界著名的毒品产区。图：钟振彬/IC photo



2023年8月31日，云南临沧，高铁站外悬挂的防诈标语。近来缅北的跨境电诈获得前所未有的关注。

2023年以来，财新已获悉多宗此类事件，家属们称，有违法犯罪人员在国内诱骗他人偷渡出境，将其“卖”给电诈公司，而后由电诈公司向当事人家属索要数十万元的赎金，有的人还被多次“转卖”。目前，中国警方正会同缅甸、泰国、老挝警方对赌诈及衍生犯罪进行专项打击。

来自缅北的求助

2023年5月25日下午，林萍收到小伟发来的微信，称他和另一名朋友“被骗了卖到缅甸”，让妈妈在国内帮忙报警，并说暂时没有危险。对话中小伟说，前几天他二人受到西双版纳搬运玉石工作的吸引，等到地方后被麻袋套上，带到大山里，偷渡到缅甸，被卖到诈骗公司。林萍问：察觉到不对，怎么不跑？小伟解释：有枪。这让林萍疑惑，对方有刀有可能，在西双版纳持枪让人不解。

小伟还发来一个手机号码，称是蓝某某，正在联系云南边防部门。林萍向财新介绍，她与蓝某某取得联系后，对方指导她如何在属地报警，争取尽快向云南公安部门发协查函，起初她以为蓝某某是小伟朋友的家属，直到真正的家属打电话向她了解情况，才意识到蓝某某可能有问题。但小伟让她相信蓝某某，认为他能捞自己出去。

蓝某某在5月28日告诉林萍，要是花钱把人买回来估计“30（万）左右一个”，当天下午他还向林萍发送小伟和朋友在电诈宿舍的照片。在和蓝某某沟通时，家属也在属地报警，30日白山市公安局红旗分局受理小伟亲属的非法拘禁报案。林萍告诉财新，6月上旬属地警方曾去云南调查。7月下旬，蓝某某因涉嫌偷越国境，被白山市红旗分局警方抓获。

在和小伟的沟通中，林萍了解到儿子在缅甸掸邦北部果敢自治区老街市的一个园区。多名受访人士告诉财新，

园区是柬埔寨、缅甸等地的一种概称，其通常封闭管理，有保安站岗，藏匿大量跨境电诈、网赌公司，有的大园区配备有专门的物业，有时几栋楼的小型窝点也被叫作园区。

这类园区内藏污纳垢。最高检、公安部联合挂牌督办的一起案件显示，2021年7月，江苏省江阴市公安机关从境外“回流”人员诈骗案件入手，研判发现以陈某为首的一个常年驻扎在缅北勐波等地实施电诈的犯罪集团。该集团成立于2019年12月，内部责任分工明确，管理严格，实施多种类型诈骗犯罪。2020年7月，该集团从缅北勐波“洪门国际大厦”迁入由潘某某等六人出资建造的“五金建材城”。潘某某等六名幕后“金主”为诈骗集团提供办公场所和食宿，并进行封闭式管理，持械看守诈骗集团人员，先后招揽18个诈骗集团入驻，目前已关联全国范围内的诈骗、偷越国（边）境、非法拘禁等案件50余起。公安机关现已抓获8个诈骗集团成员共计560余人，其中已判决78人，移送审查起诉60人。

电诈园区位于境外，中国警方难以直接跨境抓人或解救被困人员，一旦有人身陷其中，想要脱身，大多会被要求支付赔付。所谓赔付，早在跨境网赌泛滥时就受到关注，当时境外博彩公司常在国内招募“菜农”（指博彩业者），以高薪收入、承担机票费为吸引，等“菜农”抵达后想要脱身，必须缴纳公司前期投入的机票等招募成本作为赔付。电诈公司要求的赔付类似，大致包括垫付的前期偷渡费用、在窝点的生活费等支出，以及预支的工资、借款等。赔付金额是否完全与成本匹配不得而知，财新获悉，目前赔付金额在数十万元不等，而一名2021年下半年从缅北电诈公司出来的人说，当时他只交了4.5万元。

林萍说，曾有民间人士主动联系她，称能帮忙捞人，后来找人过程中考虑到警方也在调查就叫停了。8月份辗转通过中间人联系到园区的公司，中间人反馈赔付到国内的包干价是45万元。因拿不出这么多钱，林萍无奈放弃。她说，这之后和小伟就没法直接联系上了，此前他们曾辗转QQ、快手、微信等多个平台联系，拒绝赔付导致小伟和朋友被分开住宿，小伟用的微信此后由他的朋友回复，她还收到二人被打的照片。9月4日后，小伟和朋友再也没给她回过消息。

在多名家属的讲述中，如果赔付谈不成，被困者常因泄露公司地址、通风报信等原因遭到殴打，有的还会被转卖，卖的次数越多赔付价格越高。自称是19岁大二学生的小李说他被转卖了三次，在四家公司待过，他也曾向林萍求助。8月23日，林萍发布寻子帖的短视频账号收到小李数条私信，对方称他也被困老街，家里人知道情况在凑钱但一时联系不上，他有可能被转卖，希望林萍能帮忙给他家人打电话。

林萍联系上小李的家属，转达了相关信息，她事后得知小李在9月1日被解救回国。小李和他妈妈说，小李是在一个微信群看到有中介招西双版纳兼职，数据相关，3天给2000元钱，包机票吃住，而小李曾通过该中介做过一次日结工作，有一定信任基础。7月26日他到西双版纳后，有专门车辆把小李带到靠近边境线的地方，在那儿他见到了4名接他的人，这时想走已经来不及，对方有人拿匕首，还有人拿着螺丝刀。



2019年，缅甸掸邦大其力市，一个年轻人骑车从摊贩中间穿过。大其力位于金三角地区，近年来时有中国公民受网上“高薪招聘赴缅甸木姐、妙瓦底、大其力打工”宣传的吸引来到缅甸，被骗从事电信网络欺诈等非法活动。图：Chien-Chi Chang/IC photo



泰国清盛，湄公河边小亭旁立着一块地图板，中间的黄色箭头提醒路人这是缅甸、泰国和老挝的交界处。图：钟振彬/IC photo

小李告诉财新，他被带到山里的一个安全屋，里面已经有两人，几小时后又送来一人，之后他们四人一起被运走。他去的第一家公司做资金盘，头天他就挨打了，属于立威性质，之后他被要求签协议，称他欠公司26万元，在合同期内还不完的话得双倍。他在这家公司待了一周左右，其间尝试逃跑失败后再次被打，继而被转卖到第二家公司做色情直播诈骗。他在第二家也没待几天，起初先养伤，后来公司的人问他是不是在校生，他害怕转卖否认了，结果对方让他必须登学信网，等确认身份后又把他卖了。

小李说，到第三家公司，他签的欠款合同已经到30万元了，这是个做精聊诈骗的窝点，他因"多次不听话不干活"，联系家里导致有当地武装人员到公司找他，遭到群殴，还被关进由小房间改造的水牢。后来他又被卖给一个私人老板，这人曾把他带到位于卧虎山庄的公司，还威胁把他卖到缅甸东部的妙瓦底，之后他家里委托的关系用40万元现金把他赎走。

小李母亲称还向中间人支付了7.6万元"水钱"，当时对方要求先给钱后放人，她比较犹豫，但考虑到儿子即将被转卖，中间人这时提出可以担保，如果钱过去人解救不出，可以赔，她才冒险尝试。不过，她未提供47.6万元的相关转账记录。在她看来，这要考虑对中间人的信任度，以及他的能力关系。

据了解，这类中间人通常在电诈公司所在地有一定影响力，能跟园区协调关系，也有受访者提及一些反诈主播会充当类似中间人。一位熟悉东南亚的国内商会人士告诉财新，如果是"确实位高权重"电诈园区又必须要尊重的人做中间人，有时可以实现免赔付。这位要求匿名的商会人士近来常收到相关求助，在处理时会要求对方先报警，以此确认身份，避免被"钓鱼"。他介绍说，每宗个案处理都错综复杂。多名受访者告诉财新，警方也会通过这类中间人联系解救事宜，有时也不能免赔付。

中国驻缅甸大使馆曾提醒，如在缅遭到非法拘禁，请受害者或家属尽快向中缅两国警方报警。但缅北复杂局势让求助者家属有所警惕。林萍就坦言不敢向果敢警方报警，怀疑他们与电诈园区之间有联系，报警反而影响儿子安全。

盘踞边境地带

境外网赌电诈集团从中国招募人员，在过去几年并不鲜见。其背景是，在中国境内持续高压打击下，众多涉赌诈犯罪人员潜逃到东南亚、中东等地，建立起赌诈园区，利用电信网络技术对境内实施犯罪。这类园区需要大量懂中文、熟悉国内环境的人员，已经形成"虚假高薪招工—组织偷渡—倒卖进窝点"的完整链条，辐射东南亚多个国家。近两年，这一链条中的人口贩运问题愈发受到关注，其中限制人身自由、绑架、敲诈勒索的乱象颇多。

柬埔寨此前开放博彩业时，聚集了众多跨境网赌电诈公司，但受2019年"8·18"禁赌令及中柬执法合作等影响，西哈努克港等地的网赌电诈窝点已大量转移，留下的则托庇于各种网络投资园区。由于跨境招募人员成本增加，一

些犯罪分子将目光瞄准了在柬中国人，从而催生出不少绑架、买卖人口的案件。有被解救的人士向财新讲述了他们被犯罪团伙倒卖的经历。（参见本刊2022年第8期《柬埔寨网投园区黑生态》）

2022年7月，中国驻柬埔寨大使馆提醒，因误信“高薪”招聘虚假广告，有数名中国公民被电诈集团诱骗偷渡至柬，后遭非法拘禁并被勒索高额赎金，多部门工作后将受害人解救。之后数月，中国台湾、香港的媒体都曾报道，有人遭诱骗、贩卖至柬埔寨诈骗窝点，被限制人身自由从事“强迫劳动”，印尼等国也出现案例。

同年8月19日，柬埔寨时任内政大臣韶肯（Sar Kheng）表示，内政部正在清查使馆人员之外所有在柬外国人，尤其是人口贩运的受害者。9月9日，柬埔寨时任首相洪森要求各地严打人口贩卖等犯罪活动。柬埔寨随即进行了系列对网投园区检查行动。《柬中时报》曾称，柬方相关部门一项行动中，51天内受理420宗人口贩运个案，救出来自5个国家和地区的118名外籍受害者，抓捕和起诉67名柬籍和外籍嫌犯。

有长期在柬埔寨协助救援中国同胞的华侨说，当地的网赌电诈公司大部分是中国人开的，其中不少是网上追逃人员。柬埔寨上述打击行动后，该国的人口贩运情况有所改善，报警也会有受理，但一些绑架团伙转移到了缅北和缅东克伦邦妙瓦底地区，或往那个方向卖人。他反对身陷电诈园区的人以赔付方式自救，认为这会助长绑架团伙的风气。

缅北大致包括缅甸掸邦辖下的木姐地区、掸邦北部果敢自治区（首府老街市）、掸邦第二特区（又称佤邦，首府邦康）、掸邦东部第四特区（首府勐拉）等地。由于历史原因，缅北存在着民族地方武装，例如获得高度自治权的佤邦和第四特区，又或地方民团势力犬牙交错，如木姐、果敢。中缅边界线长约2185公里，其中云南段长约1997公里，边境两侧大多生活习俗相近，语言文化相通，在缅北多地通行中国西南官话方言，使用人民币和国内电信信号。

缅甸2019年颁布《赌博法》，允许外国人在缅开设赌场，助推了在国内及在东南亚其他国家陆续受到严打的网赌电诈团伙转移到缅北，当地一些地方武装为其提供庇护，并从中获利。

作为境外另一个电诈窝点聚集区域，地处缅泰边境的妙瓦底近年来逐渐受到关注。妙瓦底位于缅甸东部的克伦邦，与泰国边境城镇湄索隔界河相望，这里也有多支武装力量盘踞，主要包括缅军、克伦边防军、克伦民族联盟所属军队，还不时发生武装冲突。目前普遍认为，电诈园区在妙瓦底大量存在，是有武装势力充当保护伞。另一处聚集电诈园区的大其力也位于缅泰边境，亦存在不同武装势力。

《财新周刊》2020年10月曾报道，出生于湖南邵阳、曾在菲律宾非法开设私彩的逃犯佘智江，最早于2017年以亚太国际控股集团的名义在妙瓦底镇水沟谷建设所谓亚太智慧产业新城（下称“亚太新城”）。相关宣传材料显示，该项目总规划占地18万亩，号称预计投资150亿美元。财新调查获知，亚太新城内设有多家网络赌博公司。2022年8月，权威人士向财新证实，被列入国际刑警组织红色通缉令的佘智江已被泰国警方抓获（参见本刊2020年第41期《一个逃犯的缅甸“赌城”幻想》）。

行政治理不足的地区天然具有吸引犯罪聚集的趋势。一个被广泛引用的数据称，妙瓦底和缅北每天有超过10万人在实施电诈。财新无法核实这一信息的准确性，但前述地区赌诈犯罪普遍确实存在。

四川省公安厅认证账号“熊猫反诈”的一篇文章介绍说，随着近年来中国警方加大对跨境违法犯罪的打击力度，很多博彩行业、电诈窝点从东南亚一些国家、老挝金三角特区、缅甸北部等地区迁移到妙瓦底，这里大都是以别墅区名义建造的综合性博彩公司，黄、赌、毒非常泛滥，当地治安环境相当不好。

云南财经大学法政学院副教授、云南澜湄律师事务所刑事部主任简琨益告诉财新，妙瓦底、大其力相比较缅北的佤邦、果敢也有自身的特点，主要表现为三个方面：第一，妙瓦底、大其力不与中国边境接壤，能够更好地躲避中国政府对犯罪组织采取的制裁措施；第二，妙瓦底、大其力临近“金三角”地区，该区域过去是世界著名的毒品产区，犯罪底蕴浓厚；第三，妙瓦底、大其力不像缅北那样与中国边境的文化交融度高，通过民间形成对犯罪的遏制手段也会进一步被削弱。

跨境人口贩运

受限于新冠疫情管控以及跨境执法的高昂成本，对境外电诈窝点难以直接打击，据财新梳理，2019年以来，中国警方在信息链、资金链和人员链等方面加大执法力度，对缅北部分电诈活动严重区域的社交和支付账户采取封停措施，通过“断卡”等行动整治黑灰产业；同时发起“断流”专案行动，试图切断境外电诈窝点从境内招募人员的犯罪链条，挤压电诈犯罪团伙在境外的生存空间。此外，通过强化对滞留缅北人员的管控，还催生出一场史无前例的劝返回国行动（参见本刊2021年第34期特别报道《缅北大劝返》）。

数据显示，2021年中国官方从境外教育劝返涉诈人员21万名，还向柬埔寨、阿联酋、缅北等重点国家和地区派出工作组开展国际执法合作，将610余名犯罪嫌疑人从境外遣返国内。公安部披露，2022年全国公安机关破获电信网络诈骗犯罪案件46.4万起，缉捕电信网络诈骗犯罪集团头目和骨干351名。各地区打防结合、防范为先，采取一系列综合性防范举措，有效压制案件高发态势。为强化治理，中国立法机关制定了《反电信网络诈骗法》，自2022年12月1日起施行。这部法律立足于综合治理、源头治理，整体侧重前端防范，对电诈发生的信息链、资金链、技术链、人员链等各环节作了防范性制度建设。（参见本刊2022年第36期封面报道《反电诈升级》）。

但电诈犯罪形势依旧严峻。境外诈骗集团组织严密、分工明确，且呈现多行业支撑、产业化分布、集团化运作、精细化分工等跨国有组织犯罪特征。围绕跨境网赌、电诈产生的诸多衍生犯罪，特别是与人员链条有关的人口贩运问题，越发受到关注。2022年2月以来，中国外交部领事司和驻缅甸大使馆都曾提醒中国公民应谨慎前往缅甸北部和妙瓦底、大其力地区，一些中国公民轻信“高薪招聘赴缅甸木姐、妙瓦底、大其力打工”等网络虚假招募信息，赴缅后被强迫从事网络诈骗、赌博等非法活动，甚至遭到殴打、非法拘禁和敲诈勒索。

2023年3月20日，中国公安部、缅甸国家警察局、泰国国家警察总署在泰国曼谷联合举行人口贩卖问题三国三边会议，商讨联合打击人口贩卖、电信诈骗等跨国犯罪。此后，中国驻缅大使陈海会见缅甸副总理兼内政部长梭突中将，就加大力度打击网络诈骗、赌博等非法跨境犯罪活动进行会商。陈海提到，近来发生的多起中方人员越境来缅事件背后都有缅甸境内网络诈骗、赌博等非法活动的背景。

2023年截至目前，中国驻缅大使馆发布了两次解救信息，一是4月6日称已营救出1名中国公民，该人士被不法分子诱骗偷渡至大其力，强制要求从事电诈，并遭殴打拘禁，生命安全受到威胁；二是5月14日宣布多名中国公民获救，他们被以“高薪聘请”诱骗偷渡至妙瓦底地区，被要求从事电诈。5月31日，陈海大使再次会见梭突，表示要全力将犯罪势力及人员绳之以法，不给其容留藏匿空间，同时解救被拐被骗被困人员。梭突表示，缅方虽然面临一些困难，但将加强同中方在内相关国家协调合作，将打击行动持续下去，对缅境内相关势力和人员进一步形成震慑，维护两国民众安全和利益。

6月7日，国际刑警组织（ICPO）针对人口贩运引发的欺诈行为发出全球警告，称过往几年密切观察日益增长的犯罪现象：大规模人口贩运受害者通过虚假招聘广告被引诱到网络诈骗中心，并被迫进行工业规模的网络金融犯罪。国际刑警组织表示，最初网络诈骗中心集中在柬埔寨，后来在老挝和缅甸发现了更多的贩运中心。如今，至少另外四个亚洲国家已确定为人口贩运中心，并且有证据表明，西非等其他地区正在效仿这种做法，那里的网络金融犯罪已经很普遍。

国际刑警组织认为，网络诈骗中心代表着双刃剑的犯罪威胁，有两种受害者：一方面，被卷入人口贩运的受害者遭到强迫劳动、敲诈勒索，以及受到殴打、性剥削、酷刑、强奸；另一方面，被贩运者对第二类受害者实施一系列网络欺诈，这些受害者越来越多地分散在世界各地。

财新获得的超过20份涉跨境电诈人员求助材料中，出现了未成年人身陷电诈窝点的案例。广西壮族自治区玉林市陆川县一起多人出境的案件中，财新确认至少有三名未成年人。家属说，5月28日一辆七座商务车把他们从陆川县带走，后来获知他们被带到缅甸大其力的园区，其中有的已被转卖。截至9月28日，三名未成年人中有一人被警方解救回国，其余两人或失联或具体情况不明。同批出境者中有一人刚满18岁，他的姐姐称，弟弟也曾失联，目前仍被困电诈窝点，此前有人传话要35万元赔付，但她家没这么多钱。

尽管近年来的反诈宣传试图通过呈现各种诈骗手法、揭露电诈园区殴打、拘禁人员的恶劣行径以阻挡受高薪工作诱惑或欺骗的参与者，但前往境外电诈园区的人依旧络绎不绝。前述商会人士表示，其所接触的被骗者大概知道是去做违法的事，但不知是做诈骗。作为成年人至少应该知道偷渡是违法的，偷渡少则几个小时，多则几天，其间还要换多种交通工具，比如摩托车、坐船，还有人接应，不可能喝一瓶水迷晕就带过去了，这过程中有半哄骗半威胁的情况。他还称，现在有的园区规定不能招未成年人，但真正执行效果就很难评估。

有从事反诈工作的警察对媒体表示，在其接触的案例中，“95%的人都是自愿过去的”。在与财新的交流中，被困电诈园区求助者的家属们并不避讳偷渡行为，他们在国内报警的案由主要就是涉嫌偷越国境和非法拘禁，并认为从组织跨境和倒卖进电诈公司的过程看，是明显的人口贩卖。

这其中也有明知从事诈骗但铤而走险者。有灰黑产网络群组人员对财新说，如果能办护照就去菲律宾、柬埔寨，没护照最好的选择是老街，因为离得近，等做电诈有钱了再回去自首说是被骗过去的，就只会因为偷越国境拘留几天。

简琨益分析称，对于跨国电诈，人是获得利益的来源，又是创造利益的工具，因此在组织发展壮大的结构中，人就成为了滋养循环的核心，犯罪组织既要通过把人骗到境外的方式来获取利益，又要通过强迫他人加入组织实施诈骗来壮大自身，“所以电诈必然会形成一种新型的人口贩卖活动：既从人身上榨取利益，又通过人去榨取其他人的利益”。



2023年9月3日，中国西双版纳公安机关与缅甸相关地方执法部门联合执法，打掉11个盘踞在缅北的电信网络诈骗窝点，抓获电信网络诈骗犯罪嫌疑人269名，其中有186名是中国籍。图：公安部刑侦局



缅北电信诈骗窝点内被警方查获的电脑。图：公安部刑侦局

他说，被威逼实施电诈的行为，在刑法学上可以被分成两种情况，一是紧急避险，因自身较大法益受到威胁，迫不得已而侵害较小法益，这种情况可能不被追究刑责；二是“胁从犯”，即受到胁迫，但尚未达到紧急避险条件而

实施犯罪，这需要承担刑责，但处罚上会从宽考虑。因此，不是因为“被迫”而诈骗就一定不会被追究。至于到底是紧急避险还是“胁从犯”，或是行为人自己主动参与犯罪，则还需其他证据综合判断。

中国政法大学反对人口贩运国际合作与保护中心主任、北京市百瑞律师事务所律师张志伟告诉财新，电诈衍生犯罪围绕人员方面出现的招募、运送、强迫、诱骗，以及侵犯人身自由和人格尊严等，是典型的人口贩运特征。这表明电诈已不是简单的侵犯财产类犯罪，而是把人当作物品买卖、交易，对其剥削和奴役，其本质是对人身权利的严重侵犯，社会危害性集中体现在对人基本权利的漠视和践踏。

“贩奴时代已经终结几百年，人类文明不容倒退，这也是国际社会越发关注这一现象的原因。”张志伟表示，中国有关人口贩运的刑事处罚相对分散，涉及不同的罪名，包括拐卖妇女儿童、强迫劳动、组织卖淫、组织儿童乞讨等，但这些与以剥削、奴役为目的的人口贩运概念并不完全一致。“涉及电诈的人口贩运，国内刑法的组织偷越国（边）境、绑架、诈骗、敲诈勒索等罪均能实现惩罚目的，但并不能全面概括行为的危害性。”他说，从社会治理的角度而言，只有全面评价一种犯罪行为才能厘清该犯罪所侵犯的客体及危害，做到罪责刑相统一，罚当其罪，并针对性做出预防和解决方案。他认为，为了进一步与国际接轨，让中国反对人口贩运法律体系更完善，司法打击更顺畅，立法机关应对相关罪名进行梳理和调整。

跨国联合执法

跨境电诈治理需要国际合作。8月中旬，中泰缅老四国警方决定，在泰国清迈共同建立专项行动综合协调中心，并针对赌诈猖獗的区域设立联合行动点，以更紧密的合作、更主动的攻势、更专业的行动，严厉打击本区域电诈和网赌犯罪，坚决扭转人口贩运及绑架、拘禁等犯罪高发态势。

据财新不完全统计，2023年截至9月16日，中国警方从缅甸、老挝等国押解回国或接收境外警方移交的电诈嫌疑人已超过1700人，大部分是四国决定联合打击之后由缅甸警方移交的，仅佤邦警方移交人数就超过1300人。

佤邦是缅北电诈的主要聚集区，尽管佤邦当局领导人在2021年6月宣布取缔现金网，但此后仍有众多电诈公司存在，这在当地并非秘密。

2023年9月1日，佤邦中央事务执行委员会发出通知称，决定把严厉打击电诈犯罪作为佤邦今后一定时期内的一项重要工作任务，对针对中国公民的诈骗行为进行全面整治和清理等。据佤邦新闻局消息，9月6日凌晨2点起至7日夜间，该邦司法委同步在邦康、勐波及勐能三地行动，打掉盘踞在该邦境内的电诈窝点20余个，抓获中国籍、本地籍及其他外籍等嫌疑人1508名。其中中国籍1207人（含在逃人员41人）连同缴获的作案工具移交给中方。

中国公安部刑侦局披露，上述行动是云南省普洱公安机关积极与缅甸相关地方执法部门开展的边境警务合作，及时向其通报诈骗窝点和人员线索。有佤邦人士向财新介绍，移交大致分了三个时段，最后一次是在9月7日晚间至8日凌晨，双方在勐阿口岸挑灯夜战。9月16日，佤邦警方再移交109名嫌疑人。佤邦新闻局的报道披露，佤邦与中国云南省普洱、临沧两地市公安局签署有警务合作机制协议。

另据财新了解，9月3日，云南省西双版纳公安机关依托边境警务执法合作机制，与缅甸掸邦东部第四特区执法部门开展联合打击行动，抓获电诈嫌疑人269名。其中中国籍186名、缅甸籍66名、越南籍15名、马来西亚籍2名，幕后“金主”、组织头目和骨干21名，网上在逃人员13名，包括1名潜逃19年的命案在逃人员。目前中国籍嫌疑人已移交中方。之后第四特区政府在通告中表态，支持打击电诈，并重申严禁该区军地公务员及群众参与涉电诈违法犯罪活动。

北京师范大学刑事法律科学研究院教授黄风告诉财新，目前打击跨境电诈方面的国际司法合作以有引渡条约的欧洲国家为主，中国曾从西班牙引渡200多名电诈嫌疑人；中方与缅甸、柬埔寨、泰国、菲律宾则以执法合作为主，这是双方执法机关间的合作，并不需要国家间的司法协助条约和引渡条约作为前提条件，但执法合作也要遵循相互尊重主权、平等互利等国际法相关规定，一方执法机关不能直接到对方国家执法，需要在对方同意下，以对方执法机关为主来开展活动。刑事司法合作在国际法上有诸多程序和规则，各国的国内法也要考虑这些规则。而执法合作比刑事司法合作要更加简洁，效率也更高。

据公开信息，目前缅甸方面移交的嫌疑人均为中国籍。黄风分析，执法合作未上升到刑事司法合作时，在缅甸抓到的电诈嫌疑人一般是遣返到其国籍所属国，外籍的一般不会遣返到中国。如果有些外国人参与了诈骗活动，是同案犯，也可争取将其移交到中国进行审判，但这得协商。中缅之间没有引渡条约，不走引渡程序的话，就得看双方协商到哪个程度。只是这些人的国籍所属国提出交涉时，也要考虑尊重有关国际法规则。他提到，一些取得外籍的华人嫌疑人也并非要到司法程序才能引渡。在对其国籍甄别时，要看他实施行为时的国籍，以及取得国籍是否合法，以欺诈、违法手段取得国籍，双方都不会承认。

跨国联合打击力度空前。公认内部情况更为复杂的果敢，也在9月3日、6日召开打击电诈专项会议，但多名受访者对此并不乐观。财新获悉，严打之下，一些缅北电诈园区人员到周边山区躲避，有黑灰产网络群组的人称“园区安全”，因为“已经交人出去”。一名近期回国后被拘留者的亲属告诉财新，其弟弟之前所在的公司在四国宣布联合打击后曾进行转移。佤邦司法委有关负责人也表示，可能由于四国联合打击声明和铺天盖地的舆论让电诈分子“闻风潜逃”，导致许多幕后“金主”、组织头目和骨干逃脱漏网。

公安部刑侦局发布的通稿披露，公安机关将进一步强化边境警务执法合作，持续组织开展打击缅北涉中国电诈

犯罪行动，决心不变、力度不减，持续清剿诈骗窝点，依法缉捕涉诈人员，坚决遏制此类犯罪高发态势。对于家属报警反映被困境外人员，公安机关将认真组织调查，如发现其在境外遭受非法拘禁等侵害，将敦促相关国家和地区执法部门严惩犯罪分子，坚决保护中国公民人身安全和合法权益。

目前电诈犯罪的产业链分工明确，包括前端引流、设备架设、人员招募、窝点设置、信息推广、支付取现等多个环节的黑灰产。尽管黑灰产呈境外化转移趋势，但离不开境内协同。9月12日，最高检第四检察厅、公安部刑侦局有关负责人谈到，要加大证据收集力度，深挖境外诈骗集团和境内协同人员的犯罪线索，依法及时查处、准确定性。当前，尤其要聚焦重点国家（地区）和重大案件，依法严厉打击跨境电诈以及由此衍生的拐卖人口、故意伤害、非法拘禁等严重暴力犯罪，深挖在境外滋生发展的黑恶势力。坚持内外联动，依法严厉打击境内从事"跑分"洗钱、架设GOIP、收集贩卖公民个人信息、组织运送偷越国（边）境的黑产团伙。在办案过程中，坚持打团伙、摧网络、斩链条，深挖严打组织者、领导者及幕后"金主"，切实斩断境外电诈犯罪的人员、资金和技术链条。

9月19日，第133次中老缅泰湄公河联合巡逻执法行动正式启动，中老缅泰四国执法部门将以双边、多边联合的方式，在流域开展水陆联合查缉行动，携手打击各类违法犯罪。

随着缅北等地强化打击，电诈聚集区将走向何方仍然有待进一步观察。截至目前，位于缅泰边境的妙瓦底尚未有大型联合执法行动披露。除了缅北、妙瓦底等地，近来位于中东的迪拜也愈发受到电诈分子的青睐，它曾出现在对境外滞留人员劝返的公告当中。

9月26日，联合国新闻中心发布消息表示，联合国毒品和犯罪问题办公室、东盟和中国一致同意采取行动，应对与赌场和诈骗有关的跨国有组织犯罪和人口贩运问题。

林萍、小伟、小李系化名

版面编辑：刘春辉

社论｜开门立法须更进一步

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

全过程开门立法无疑应当是“全过程人民民主”的重要体现



征求意见结束之后，治安管理处罚法修订草案还将继续完善、审议，无论将来如何修改，开门立法应当坚持下去，且应更进一步。图：视觉中国

正在修订的《治安管理处罚法》结束公开征求意见。中国人大网数据显示，共计9.9万余人次在线提出12.6万余条建议。公开征求意见为9月1日至30日，征求意见8天已收到7万多条建议，不足半个月，已有近10万人次在线提出11.4万条建议。全国人大常委会法工委回应称，“社会公众通过正常渠道对法律草案提出意见，是群众关心和有序参与国家立法工作的具体体现，具有重要意义，我们对此真诚欢迎。”这一态度令公众颇感欣慰。除了正式提交的意见，社会层面的关注和讨论更为热烈，足见此法修订深深影响了公众的权益，牵动了他们的感情。

治安管理处罚法又被称作“小刑法”，涉及公民权利的方方面面。此次修订也是该法实施17年后的首次大修。公众之所以如此关注，或者说存有质疑，说到底还是担心部分条款中蕴含的权力与权利的失衡风险，可能导致意想不到且难以控制的后果，没有任何人可以置身事外。10多万条建言表达了公众对法律的关心，更是对自身权益的珍视，立法者不难体察建言背后的安全焦虑。所以，治安管理处罚法修订自当充分倾听且尊重民意，须进一步总结反思，如何通过制度建设，更好做到开门立法，切实助力立法和执法。全过程开门立法无疑应当是“全过程人民民主”的重要体现。

民意特别关注的是若干草案条文。诸如草案规定，为了确定违反治安管理行为人、被侵害人的某些特征、伤害情况或者生理状态，警察经办案部门负责人批准，可以提取违法行为人和被侵害人的肖像、指纹等生物识别信息和血液、尿液等生物样本。且经过一定程序，还可以强制采集。如果只注重收集，却不顾及保护，缺乏机制约束，可能潜藏着巨大风险。再比如，在公共场所或者强制他人在公共场所穿着、佩戴有损中华民族精神、伤害中华民族感情的服饰、标志的，可能面临拘留和罚款。诸多法学专家指出，这一条款标准模糊，可能带来任意执法，还可能挑动不同群体之间的冲突。而适用当场处罚的，草案规定可由一名警察作出治安管理处罚决定，引发对程序正义的担忧。

根据官方披露的草案形成过程，公安部深入研究论证、公开征求意见，起草并向国务院报送了治安管理处罚法（修订送审稿）。针对修订送审稿，司法部先后两次大范围征求各地区、各部门意见，赴地方开展实地调研，多次听取专家和企业、行业协会意见，与全国人大有关方面反复沟通，会同公安部修改形成了修订草案，提交全国人大常委会审议。虽然官方并未详细披露参与人员组成和论辩过程，但是，从结果看，上述意见征求和部门沟通，与公众期待仍有距离，触发了社会焦虑。如何确保民声、民意在立法中得以体现，值得深思。

当务之急是认真对待此次修法的建议。立法法规定，“向社会公布征求意见的时间一般不少于三十日。征求意见的情况应当向社会通报。”如何通报，大有文章。究竟这些建言针对哪些条款，态度是什么，有哪些具体建议，都应详尽公开。这对当前修法讨论，凝聚社会共识，以及今后的审议乃至执行，都极具价值。针对此次修法，立法机关明确表示，社会公众和有关方面对征询意见的法律草案提出的各种意见，包括对其中引起关注条款提出的意见和建议，全国人大常委会法制工作机构将认真梳理和研究，提出修改完善或者妥善处理的建议。毫无疑问，这也正是公众的期待。

反思还应更进一步，须更加重视开门立法、尤其是公众参与，突破认知和利益的藩篱。立法法明确规定，立法应当体现人民的意志，发扬社会主义民主，坚持立法公开，保障人民通过多种途径参与立法活动。立法公开不是挑动矛盾，而是寻找各方利益的最大公约数。立法公开还可使立法者的行为更为审慎，尽可能避免将存在瑕疵的条款摆到公众面前。

全过程立法公开，涉及起草、审议、表决等诸多关键环节。多年来，各界一直在呼吁加强立法公开，比如强化起草阶段的公开，增加审议阶段的旁听，或者审议直播等，类似问题已经完全不存在技术问题，为与不为而已。立法理应充分保障人民知情权，公开是原则，不公开是例外。

征求意见结束之后，治安管理处罚法修订草案还将继续完善、审议，无论将来如何修改，开门立法应当坚持下去，且应更进一步。法治首要地体现在约束公权力上。通过此次公开征求意见，我们欣喜看到参与讨论人士的专业水平、法学素养和理性态度，这是开门立法的可靠根基，也是中国法治攻坚克难的强劲动力。

（本文为即将于2023年10月09日出版的《财新周刊》第39期社评）

版面编辑：刘潇

最新财新周刊｜生成式AI如何改变银行？

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

生成式AI落地银行业，短期靠创新能力，中期靠独有的数据将大模型调节得更加精准可靠，长期则需要依靠人才培养

文丨财新周刊 刘冉

“未来五到十年，生成式人工智能或成为银行范式变革的颠覆性因素。”波士顿咨询公司（BCG）董事总经理、全球资深合伙人何大勇如是展望。

2022年底横空出世的聊天机器人ChatGPT 3.5，以流畅、智能甚至不失有趣的聊天体验，瞬间风靡全球；其基于大语言模型生成内容的能力，被认为将给诸多行业带来颠覆性变革，也给近几年正在推进数字化、智能化转型的银行业带来更多想象空间，在提升效率、降低成本、改善运营等方面被寄予厚望。

ChatGPT的模型基础是GPT（Generative Pre-trained Transformer），即“生成式预训练转换模型”。为什么ChatGPT拥有强大的生成自然语言文本、图片和视频等内容的能力？关键在于算法、算力和数据，即以深度学习和人类反馈强化学习等算法为基础，在强大算力的支撑下，基于海量数据训练大语言模型。

金融业积累了海量数据，对于通过数字化、智能化提升效率的需求旺盛。麦肯锡咨询公司发布的最新一期金融业CEO季刊《捕捉生成式AI新机遇》预计，生成式AI每年对全球经济的贡献至多达7.9万亿美元，其中，零售和消费品行业、银行业、制药和医疗产品三个行业的价值潜力最大；生成式AI将为银行业带来2000亿至3400亿美元的新增价值，占整个银行业年收入比重达2.8%至4.7%。

2023年初以来，国内多家银行开始探索将生成式AI应用于银行。8月底发布的交通银行半年报披露，上半年交行积极探索生成式AI前沿技术，制定生成式AI建设规划，组建GPT大模型专项研究团队。甚至有部分银行已经在智能客服等场景试水落地，例如招行的“AI小招”、浦发银行的虚拟数字员工“小浦”和平安银行的数字人“小财娘”等。

但这些尝试仍然是生成式AI在银行业落地的雏形阶段。2023年8月BCG发布的《银行业生成式AI应用报告（2023）》分析，银行业应用生成式AI主要遵循两大类价值创造逻辑：一是替代人，即接受大量重复性、简单基础的任务，以释放运营类人力资源；二是赋能人，利用生成式AI的“对话”和“创造”能力，以AI为助手放大关键节点“人”的产能，赋能专业内容形成和基础管理环节。因此，生成式AI的应用场景可以贯穿银行全产业链的各个环节，包括营销、获客、投研、风控等。

未来生成式AI在银行业的落地进展，一方面取决于中文通用大语言模型的发展，另一方面还基于通用大模型针对银行业的适配与优化。

9月8日，复旦大学教授、上海市数据科学重点实验室主任肖仰华在“2023中国外滩大会·金融科技论坛”上指出，金融业是典型的以复杂决策任务为主要内容的行业，大语言模型如何从一个只能做开放聊天的大模型，真正地变成能够解决行业复杂决策任务的大模型，成为现在行业中的一个痛点，“通用大模型的行业适配和优化道路才刚刚开始”。

“当前，生成式AI落地银行业仍然处于最初级的阶段。”何大勇认为，银行业在构建生成式AI的过程中，短期靠创新能力，中期靠独有的数据将大模型调节得更加精准可靠，而从长期来看需要依靠人才培养。

此外，金融业是强合规监管的行业，生成式AI在银行业的应用也将给监管部门带来挑战，亟须明确监管规则。据财新了解，央行科技司关注并支持金融大模型技术的创新，把多家金融机构和金融科技公司相关业务纳入了“金融科技创新监管试点”，先在有限的范围内试运行。同时，大模型技术相关产品上线也需要获得国家金融监督管理总局（下称“金监总局”）的批准。一家准备上线相关金融创新产品的银行表示，已为此向央行、金监总局多个部门作过九次汇报，金监总局相关部门在模型“幻觉”（指生成式AI因基础数据信息质量问题而会给出不相关和不准确的答案——编者注）问题上颇为谨慎。

试水“数字人”

前述BCG报告指出，生成式AI在银行可以扮演几种角色：一是文本处理，生成基础数据分析、标准化内容等；二是客服互动，如交易撮合场景；三是成为员工助手，尤其是客户经理、财富顾问、产品经理、投研经理、信审经理、市场营销人员、编程开发人员等角色的助手。

财富管理被普遍认为是生成式AI有望最先得到广泛应用的场景。国外已有不少金融机构开始将生成式AI应用到业务场景中。例如，摩根士丹利开始采用GPT 4.0来优化财富管理咨询流程，帮助约1.6万名财富管理顾问，充分利用该行庞大知识库中的投资策略、市场研究以及分析师见解等海量知识。

中国工商银行首席技术官吕仲涛介绍，工行将积极探索AI大模型在财富管理领域的应用实践，包括更加精准的投顾服务、自动生成产品营销文案、智能分析市场行情。

招行App的“AI小招”就是智能财富助手，建成了专业的投资理财知识图谱。2023年上半年，“AI小招”共为1172.88万名用户提供了智能问答服务，初步构建了“人+AI”的协同模式。

广发银行副行长林德明介绍，大模型在对话沟通、分析整合、内容创造等方面能力突出，广发银行综合图像识别、自然语言处理、3D人像建模等先进技术，推出了数字人IP，嵌入财富陪伴、语音导航、会员服务等多种场景。

浦发银行早在2019年就推出了虚拟数字员工“小浦”。浦发银行副行长谢伟介绍，“小浦”已经在智能客服、信贷审核、合同检查等30多个岗位、1000多个场景发挥作用；在财富管理业务中，“小浦”实现速达、交互、陪伴，累计服务客户1000多万人次。

“使用数字员工的目的不是替代人，而是把人从重复性的工作中解放出来，让人做更有创意的工作。”IDC中国区副总裁兼首席分析师武连峰预计，到2025年，中国80%的银行都会部署数字员工，承担90%的客服和理财服务，应用生成式AI的“数字人”会大行其道。

不过建设银行网络金融部总经理姜俊认为，现阶段支撑“数字人”的能力还差得很远。银行最关心的是，这项技术是否在经营视角帮银行更好地了解客户，在管理视角帮银行更好地防范风险，在运营视角对客户和银行交互逻辑是否发生质的改变。

生成式AI赋能不仅体现在内容形成上，还可能体现在基础管理环节的效率提升上。麦肯锡指出，近几十年来，银行一直在投资技术，因而积累了大量的遗留系统，IT架构各自孤立且繁复庞杂，生成式AI可自动生成代码，大大提高软件开发效率；在合规方面，银行业有大量风险、合规和法律需求，生成式AI可创建风险模型文档，并检查缺失的文档和更新相关法规。

多家银行推出智能客服“数字人”

工商银行	建设银行	农业银行	招商银行	平安银行	浦发银行	光大银行	百信银行
“工小智”是多场景应用数字人，提供功能推荐、服务办理	“智能班克”客服，提供问题答疑、热门功能跳转等服务	AI数字人员工，“担任”线下大堂经理，为银行用户提供各类业务咨询和办理服务	智能财富助理“AI小招”，为客户提供收益查询、涨跌分析等财富管理综合服务	虚拟数字人“苏小妹”，为客户播报信息内容、承担活动首席体验官、广告代言人	数字人员工“小浦”，提供风险评估、财务顾问、投资建议、新闻播报等功能	数字人“小璇”，面向产品营销讲解、金融业务办理、咨询问答等多个业务场景	数字员工“AIYA艾雅”，承担品牌传播的职责，拍广告、做直播、出席品牌活动

资料来源：财新据公开资料整理

目前，已有银行尝试在信贷业务中用生成式AI来做辅助。平安银行介绍，该行利用生成式AI技术对客户的个人信息、历史借款记录、消费行为等数据进行深度分析，建立客户的信用评级体系；在此基础上，平安银行可以为不同信用等级的客户推出个性化的借款产品和服务，包括贷款额度、借款期限、利率等方面的差异化设置。此外，平安银行还可以利用生成式AI技术分析客户的借款需求和偏好，推送符合客户需求的借款产品和服务。

度小满首席技术官许冬亮介绍，度小满自己构建了一个以大型语言模型、图计算等技术为基础的智能征信中台，可解读海量互联网文本数据、行为数据、征信报告，进而可以精准识别高风险客户，将小微企业主的信贷违约风险降低了25%。

不过在银行的核心业务——信贷风控领域，生成式AI发挥的作用还比较有限。蚂蚁集团副总裁王晓航指出，通用大模型迭代到今天，它擅长一些基于通识的“文科生”任务，比如非常擅长写作、生成、理解、推理，但不能可靠地完成专业领域的复杂逻辑决策、量化分析相关的“理科生”工作。风险管理本质上是量化分析的工作，“真正深入到风险管理和研判这些专业领域，通用大模型的作用不是重造所有的小模型，而是更多在信息提取和定性分析上发挥互补作用”。

从通用模型到金融模型

“通用大模型一定是行业大模型发展的底座，但如果停留在通用大模型是不够的，我们仍然有漫长的领域适配和行业优化的路要走，才能走完‘最后一公里’。”肖仰华强调。

国内大模型领域的“百模大战”已经持续一段时间，主要是一些有丰富场景和数据资源的互联网平台企业以及有高校研究背景的科技公司在做。2023年3月，国内首个AI通用大模型百度“文心一言”正式邀请测试；4月，阿里云“通义千问”大模型也开始邀请测试；5月，科大讯飞发布“讯飞星火认知大模型”；6月，360集团发布认知型通用大模型“360智脑4.0”。

此外，4月，商汤科技发布“日日新SenseNova”大模型体系，昆仑万维发布“天工”大模型，北京智源人工智能研究院发布“悟道3.0”大模型；7月，华为发布“盘古大模型3.0”。

随着国家网信办联合国家发改委、教育部、科技部、工信部、公安部、广电总局公布的《生成式人工智能服务管理暂行办法》于2023年8月15日起正式实施，中国AI大模型的政策闸门开启，多家通用大模型正式官宣上线。8月31日，百度“文心一言”以及商汤科技、MiniMax、百川智能和智能AI的同类产品官宣上线。随后，科大讯飞和阿里的大模型也通过备案并对外开放。9月15日，腾讯宣布“混元大模型”通过备案，将择日上线。

但对金融业来说，通用大模型并不是能“开箱即用”的。“通用大模型好比是帮我们夯实了宽广的知识底座，但它的宽广有余、纵深不足。”肖仰华指出，要从数据层面、知识层面、架构层面、评估评测层面、生态体系等多个方面来解决这个问题。

数据方面，交通银行副行长钱斌近期指出，目前互联网中文数据相比英文数据还非常少、开源语料库有限、数据质量参差不齐，细分到金融领域，专业数据和公共数据更加不足。前期金融业虽然已经积累了大量数据和数据处理经验，但相对于大模型需要的数据量、知识密度和处理质量，还远远不够。

此外，当通用大模型应用于金融业，需要提升其认知能力。“比如客户打电话来讲了7—8分钟，实际上主要意思就两三句话，这就需要大模型去处理、去理解大段对话，但目前很多大模型处理长文本的效果比较差。”肖仰华说道。

对银行来说，如果银行自己做通用大模型，数据、算法、算力都将是巨大投入，不太现实。一位业内资深人士分析，如果仅由金融机构自己来做，第一是数据不够，第二是数据的算法掌握得不是特别好，产生不了特别理想的结果。“最好的办法是接入外部成熟的通用大模型，实现‘通用大模型+行业大模型’的组合。”一位银行CTO表示。

年初以来，中信银行、百信银行、邮储银行等银行披露与百度“文心一言”合作，意在“借船”升级。

度小满金融、百信银行作为百度参股的子公司，成为首批接入的金融科技公司和银行。“背靠国内最先进的通用大模型‘文心一言’，上述两家公司是国内金融领域生成式AI走在前面的。”一位行业人士表示。5月下旬，度小满金融发布国内首个垂直金融行业的开源大模型“轩辕”。

大型金融机构方面，2023年3月，工行与鹏城实验室、清华大学、中国科学院、华为等联合发布基于“昇腾AI”的金融行业通用模型。在发布会上，工行宣布该模型已应用在客户服务、风险防控、运营管理领域。比如，工行应用该模型支撑智能客服接听客户来电；还可以利用金融大模型对工业工程融资项目建设进行进度监测。

此外在近日举行的上海外滩大会上，蚂蚁集团发布了金融大模型以及“1+1+2”应用矩阵——一个金融大模型，一个金融AI任务测评集，以及面向消费者的应用“支小宝2.0”和面向金融机构的应用“支小助”。

蚂蚁财富“支小宝”技术负责人陆鑫介绍，“支小宝2.0”基于蚂蚁金融大模型的万亿量级Token的通用语料、千亿量级Token金融知识，能够实时整合、分析、总结后回答问题，实现从 “检索式AI”到“生成式AI”的跨越。 “‘支小宝2.0’目前还在内测阶段，将在完成相关备案工作后上线”。而服务版“支小助”是面向理财和保险顾问团队的AI应用；理赔版“支小助”是面向保险行业的理赔环节，把复杂而且非标准化的医疗凭证提取做到自动化。

一家金控集团相关人士认为，其实现在最有条件做金融大模型的是金控集团，利用好现有的金控牌照，把“银行+证券+保险+信托+??”的金融知识整合在一起，然后再找一家科技公司的通用模型合作，强强联合，“比如，成立金融数控聚合型公司，专门设在金控下面”。

最大挑战：克服幻觉

很多人跟ChatGPT等聊天机器人对话的最大感受是，它好像什么都懂，不管问什么问题它都在略作思考之后给出答案，然而有时却发现它是在“态度友好、一本正经地胡说八道”。

这种“AI幻觉”如果在查询菜谱时遇到，可能无伤大雅，但在金融业务中就是致命缺点。“金融领域是复杂严肃的应用场景，这从根本上决定了使用生成式AI的挑战——要求准确性极高，不能出错。”肖仰华说。

麦肯锡中国区主席、全球资深董事合伙人倪以理提醒，金融机构在应用生成式AI时，需关注模型幻觉、恶意使用、信息泄露等风险。

一家打算引入通用模型的银行相关负责人告诉财新，其引入通用模型的经历相当曲折，最终败在了合规问题上。“相关金融监管部门要我们回答：一是现在‘幻觉’情况降低到了多少？二是如何证明‘幻觉’已经消失了？这些问题我们暂时都还回答不了。”

BCG报告指出，当前市场通用的生成式AI模型具备普适、跨行业通用、模糊语言的特性，而这难以满足银行业对金融专业能力、精准性方面的高要求；如何让生成式AI模型“说专业的话”“说真话”，成为银行业规模化应用生成式AI的关键挑战。

对此，多位学界和业界人士提出建议。王晓航介绍，为解决“AI幻觉”，在商用和大规模产业级应用中，除了常用的知识注入和价值对齐等手段，还可采用知识图谱的结构化数据与大模型参数化数据相结合的双驱动方式，“希望通过我们积累起来最大规模的金融领域的知识图谱，能够增强它的专业和严谨性”。

此外，王晓航指出，大模型落地产业的范式，不仅需要领域数据注入和专属指令精调整等手段，更需要“大模型+领域知识+专业服务”相结合的应用架构，以大模型为认知和交互中枢，理解意图并精准地调用领域知识和专业数字化工具，为应用提供“知识力、专业力、语言力”的支撑。

清华大学人工智能研究院副院长孙茂松认为，有些任务是不能只指望大模型来完成的，需要多种方式融合，“这时候插件就很重要”。

对于如何提高生成式AI回答问题的质量，BCG的报告也提出了类似的建议，即嵌入外部模块（类似于插件），为模型提供新信息；此外，还可以优化提示词（prompt）设计，以及基于特定领域的专业知识对模型进行微调。

孙茂松进一步指出，不要指望用通用大模型就可以解决问题，范式的改变必须是金融体系内部有一支精干得力的垂直大模型技术队伍，能够深入融合内部需求。

何大勇指出，对于生成式AI的落地应用，银行需具备长线思维，开展体系化的顶层规划，并与相关业务和科技部门协同共进。“在重塑体系规模化应用过程中，遵循10/20/70原则，即10%是模型，20%是整体IT能力升级，70%是业务与组织的转型，而后两个非模型上的因素更为关键。”

如何监管

鉴于金融行业的特殊性，生成式AI在银行业应用的数据安全、隐私保护、技术风险评估等方面将面临较严格的监管要求。

例如前文提到为了克服“AI幻觉”需要对模型做精调。BCG报告指出，银行等金融机构对数据安全的严格要求，意味着模型的精调和应用都很有可能需在本地进行。

对此，前述打算引入通用模型的银行相关负责人深有体会。“我们在引入外部供应商的通用模型时，由于监管部门对于数据安全的要求，外部通用模型和我们机构的数据还没有打通，是把‘文心一言’调用到银行的环境里，再做一个模型。但这样做的结果就是迭代效率会很低，因为银行利用‘文心一言’模型训练得到的结果，按照现行的监管要求，是不可以再返回给百度的，不能在文心大模型上迭代，仅凭银行这边的新模型迭代效果有限。”

一些技术人士建议，对于这种对国家前途和命运有重大影响的前沿技术创新应用，希望监管部门能及时给出明晰的监管规范和指引，在确保监管安全和把握行业发展机会之间寻求平衡。

中国社科院国家金融与发展实验室副主任杨涛认为，从国际经验来看，随着尚不成熟的前沿技术铺天盖地地冲击而来，包括欧美在内的政府监管部门虽然某种程度上也在提升对前沿技术的容忍度，但也不意味着放弃对于风险的监督；而是一方面提升容忍度，另一方面把科技与金融边界的规则进一步清晰化。

杨涛认为，大模型在金融领域的应用，监管部门关注的是可审计性、可解释性以及参与到金融活动当中是否会给原有的风险特征带来新的变化，如数据保护、责任分担、合规边界等一系列问题。同时，在监管科技和合规科技方面，自从2015年从英国金融行为监管局（FCA）引进监管科技以来，面临的最大问题就是信息的不对称、信息的非标准化，那么，能否利用大模型来推动信息的畅通、可信、透明、标准？

对于大模型时代的金融伦理建设，杨涛认为，第一，要从过去相对柔性的道德约束上升到制度要求，把伦理原则嵌入到相关的产品、服务、主体、技术等，并且成为衡量大模型助力金融科技创新“伦理度”的重要尺度；第二，应在金融机构、金融科技企业层面，探索建立金融科技伦理委员会，围绕以大模型为核心的技术应用，使得企业管理、治理、组织架构中能够浸入伦理精神与底线；第三，给予一定的“伦理探索空间”，探索如何用“负责任”的大模型创新打造“有温度”的金融服务。

许冬亮认为，在生成式AI与金融业务的融合中，科技伦理的治理要及时跟上，比如大模型训练应用大量数据，该技术可能会涉及偏见、歧视等，需要加强技术规范和标准制定，防范道德和伦理风险，保护消费者权益。

吕仲涛介绍，工商银行会更加积极关注新技术带来的新挑战，例如数据安全和隐私保护问题等，需要加强监管合规，确保AI技术在财富管理领域的健康发展。

版面编辑：刘潇

最新财新周刊｜限售股融券争议

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

愈加严苛的股份限售、减持制度让原本正常的市场交易制度成为众矢之的，限售减持规则缘何变成调控工具



北京，证券融资融券开户咨询。战略投资者若想通过参与融资融券交易变相减持，甚至以此来操纵市场，实践中可能性极低，证监会和交易所此前已出台多项规定堵住相关漏洞。

文丨财新周刊 岳跃

在A股市场运行15年之久的融券交易，继外资和量化私募之后，近日成为新的众矢之的。

个别新股上市首日出现大额融券卖空，投资者按图索骥，上市公司战略投资者"清仓式"出借限售股作为融券券源的行为浮出水面。一时间，绕道减持、合谋操纵、利益输送等各种猜测不绝于耳。尽管监管层第一时间启动核查并公布了"未发现问题"的结果，但仍不能安抚市场的"受伤"情绪。一些新上市的公司纷纷主动回应，公司控股股东未参与转融通证券出借业务。

正常的"两融"（指融资、融券）制度在A股市场推出以来，在减缓证券价格波动、提升定价效率等方面发挥了作用。但限售股成为融券标的后，对于交易规则是否公平的讨论日益增多。

"限售股的定义是一定时间内不能在市场上出售，借给别人卖出也叫出售，虽然最终还要买回来还券，但是仍旧发生了出售行为。"一位投行人士说，"尤其是大批量化、机构投资者在操作'融券—转让—买入—还券'过程中赚取差价，中小投资者在这个链条上就成了韭菜。"

战略投资者的限售股作为券源借出始于2019年科创板启动之时，限售股在上市首日即可参与"两融"交易；随着全面注册制落地实施，这一规则扩展至主板，因此相关市场行为并不违反现行业务规则。

科创板时期启动的这一创新，缘于监管层对新股炒作的担心。由于上市新股中有大量股份被限售，新股易被爆炒，更会导致中小投资者受损，因此将限售股纳入融券标的，拓展融券来源，避免"单边市"行情。

如今市场走低，监管的"好心"不但被当成"驴肝肺"，基于此的融券"T+0"交易更被认为助推了市场暴跌。

证监会近日表示，针对市场反映的上市公司高管与核心员工参与战略配售后阶段性出借股票的规则，将充分听取各方意见，进一步论证评估。

融券做空是否助推了A股下跌，需要全面科学的论证，但为了给A股打气，如何从根本上解决问题需要监管动脑思考，简单的"头疼医头脚疼医脚"政策不但解不了"远忧"，从市场反应看，连"近愁"都难以缓解。

业界对于A股市场非常严苛的限售减持制度多有微词，缘于这种措施是简单化地减少市场供给，从而维持市场需求大于供给，有利于股价上涨；一旦限售到期，正常供给释放，股价必然回归，这种行政限制性的定价模式显然难以持久。从国际经验看，成熟市场对限售和减持规则均非常宽松，多以投资者自己的意愿为主，最终形成的价格

也更经得住市场考验。从中国股权分置改革经验看，让该流动的股份流动起来并不会把市场毁掉，相反更有利于增强投资者信心。

对A股市场来说，构筑稳健的市场基础，需要正常有效的市场化规则和交易制度，需要对公司治理规则、产权制度的充分尊重，否则投资者会缺乏投资信心，甚至对市场寒心转而用脚投票。

政策真正回归市场化，让市场机制发挥定价作用，是A股市场创立30多年来一直追求的目标。历史上的实践已经多次证明，政策调控不可能扭转市场化过程，每次遇到股指下跌就祭出“暂停IPO”“限制减持”“打电话给公募”等大招并不可能从根本上解决问题。

当前市场处于低位，对于市场机制的建设恰是良机，调整制度成本最低，容错空间最大。“是时候回归市场，进行二次股改了。”一位投行人士表示。

财新数据专题《融券卖空“砸盘”A股？》，结合本篇深度报道和投资市场的全面数据与资讯，数据通Pro会员专享。

“清仓式”借券变相减持？

次新股金帝股份（603270.SH）9月1日上市首日出现大额融券卖出，市场猜测该公司大股东、战略投资者等通过此方式变相减持。

金帝股份发行价为21.77元/股，上市首日盘中最高到61元/股，收盘报48.27元/股，涨幅121.73%。但引发市场关注的是，该股票当天的融券卖出量为458.32万股，融券余额达2.21亿元，占流通市值的9.346%，融券利率高达28%。

市场纷纷猜测，如此体量的上市首日融券券源来自哪里。由于金帝股份网下战略配售股东非常分散，但占比较大的是公司高级管理人员及核心员工设立的专项资产管理计划，于是市场将矛头指向这些限售股股东，认为他们“清仓式”出借券源，有变相减持和市场操纵的嫌疑。

受市场传闻影响，金帝股份股价连续多日下跌，最低探至32.82元/股。融券的人赚得盆满钵满，而参与打新的散户损失惨重，市场情绪进一步发酵。

舆情压力之下，证监会9月19日表示，经核查，金帝股份高管与核心员工参与战略配售后，在上市首日由资管计划通过转融通业务将股票出借给中国证券金融股份有限公司（下称“证金公司”），再由证金公司转融券给13家证券公司，124名投资者（包括35名个人投资者、89家私募基金）依规从13家证券公司融券卖出。

根据目前的核查情况，上述融券业务符合当前监管规定，未发现相关主体绕道减持、合谋进行利益输送等问题。证监会对战略投资者出借证券行为严格监管，明确要求相关主体不得通过任何方式变相减持、不得通过任何方式合谋进行利益输送，一旦发现将依法严肃处理。

根据《证券发行与承销管理办法》第二十一条、第二十三条规定，发行人的高级管理人员与核心员工可以通过设立资产管理计划参与战略配售；参与战略配售的投资者在承诺的持有期限内，可以按规定向证金公司借出获得配售的证券。

证监会表示，上述规定的主要目的是改善新股上市初期流动性，抑制价格过度波动。战略投资者出借的证券到期后，将收回全部股份、仅获得出借收益，并继续作为限售股管理。

其实，战略投资者若想通过参与融资融券交易变相减持，甚至以此来操纵市场，实践中可能性极低，证监会和交易所此前已出台多项规定堵住相关漏洞。例如，战略投资者及其关联方在战略投资者承诺的上市公司获配股票持有期限内，不得融券卖出该上市公司股票。也就是说，战略投资者在限售期内是不能以客户身份从证券公司融券的。

证券公司在向客户融资融券前，也会按规定办理客户征信，要了解客户的身份、财产与收入状况、证券投资经验和风险偏好、诚信合规记录等情况。

此外，从融券的交易流程看，券源和融券客户也不太可能暗中勾结，将证券左手倒右手。首先，作为券源一方的证券出借人，将证券借给证金公司，再由证金公司将证券出借给证券公司，最后由证券公司出借证券给客户；上述证金公司和证券公司的两个流转环节都是盲池，两端的券源和客户并不知道对方是谁。

“（金帝股份）这批券源的融入方中，有高达89家私募基金，个人账户仅有35个，想同时串通这么多家私募基金，让他们配合公司高管与核心员工变相违规减持，这几乎是不可能的事情，因为保密可能性基本为零。因此，可以推定，金帝股份的高管可能确实只是想在限售期内挣点利息钱，并非串通其他主体提前锁定限售股收益。”浩天（上海）律师事务所高级合伙人叶立明表示。

更重要的一点是，融券卖出的申报价格是有限制的。为了防范市场操纵风险，投资者融券卖出的申报价格不得低于该证券的最新成交价；如该证券当天还没有产生成交的，融券卖出申报价格不得低于其前收盘价。融券卖出申

报价格低于上述价格的，交易主机视其为无效申报，自动撤销。

此外，融券期间，投资者通过其所有或控制的证券账户持有与融券卖出标的相同证券的，卖出该证券的价格应遵守上述规定，但超出融券数量的部分除外。也就是说，在全部交易时间段中，A股市场的融券卖出，并不太可能出现卖出快速打压股价的情形。

限售股应不应该成为券源？

尽管监管层通过核查已经排除了绕道减持、合谋进行利益输送等问题，但市场更为关注的是，限售股作为券源出借是否有违市场公平。

自2019年科创板启动之时，监管层就允许符合条件的公募、社保、险资等机构投资者以及战略投资者作为出借人，在上市首日参与融资融券交易。此举当时就引发一定争议，但监管层当初之所以开这个口子，主要是为了扩大融券券源和提高定价效率，避免新股定价过高和出现市场炒作，以达到改善新股流动性和平抑股价波动的目的。

此后一段时间，融券交易由于占比不高，对市场的影响鲜有人讨论，直至此次金帝股份战略投资者"清仓式"出借证券才引发关注。

有一种市场观点认为，如果战略投资者能够出借被限售的股票，则限售的目的就会落空，无异于变相突破了《公司法》和《证券法》的相关法律规定，会助长部分股东通过上市圈钱然后立刻抛售获利的短期行为，不利于公司治理结构的稳定和上市后的持续发展。

根据《公司法》第一百四十一条和《证券法》第三十六条，公司公开发行股份前已发行的股份，自公司股票在证券交易所上市交易之日起一年内不得转让；转让期限有限制性规定的，在限定的期限内不得转让。

因此，限售股作为融券券源，出借后在市场卖出流向二级市场，在一些人看来是不合法的。但其中一个关键问题是，法律条款中的"转让"，是否包含出借行为；如果出借时约定好归还时间，这一行为又是否构成实质性的"转让"。这些问题目前尚未有明确的解释。

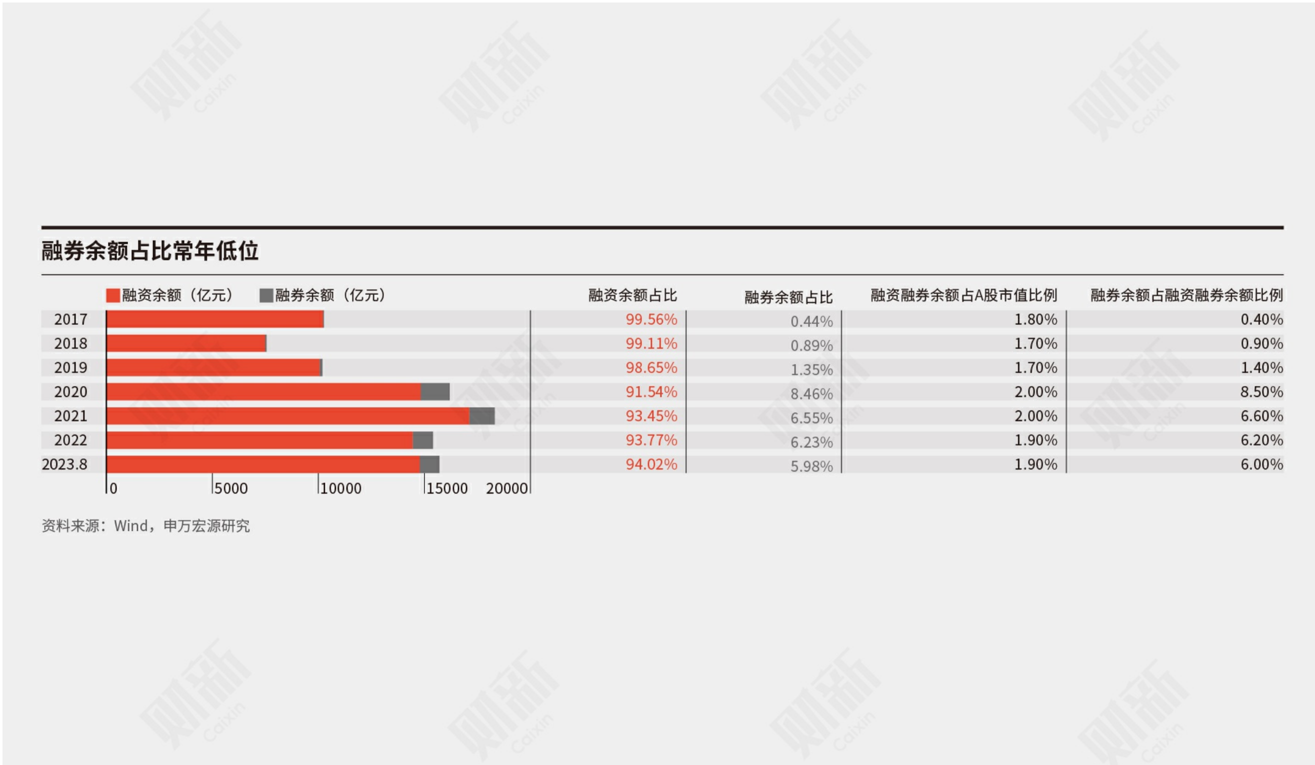
从发行人的角度看，招股说明书和上市发行公告均约定，大股东和战略投资者持有的股票处于限售状态、暂不流通，这被认为是发行定价的重要条件之一。而将这些限售股当成融券券源，客观效果是限售股在二级市场上实质性地自由流通，这被认为是限售股股东违反了相关承诺。

"这是一个严重的侵权事件。这个操作方案是由行政监管部门制定的，它使得违反《公司法》和《证券法》的限售股流入二级市场成为可能。因此，违法行为的根源可以追溯到监管政策。"一家私募机构的人士称。

一位前监管人士也对财新表示，转融通业务规则是证金公司制定的，证金公司是证监会设立的全国性证券类金融机构。证金公司制定的业务规则，不是部门规章，更不是行政法规，但它允许战略投资者在限售期内出借限售证券，并允许这些限售证券出借给证券公司做融券业务。这个业务规则是否有越权之嫌？是否与上位法相抵触？当初是否经过了充分的论证？最终又是如何通过的？

据财新了解，在大多数情况下，美国市场的限售证券不能被借出用于融券交易或任何其他目的，直到限制被解除或者到期为止。当然也有少数例外，受限制的证券可能通过谈判协议或豁免，供出借用于融券交易。

不过，也有另一种意见认为，限售股转融券行为是相关股东和战略投资者与证金公司之间直接发生的，具体行为包括出借与归还，在这层关系中并没有限售股流向二级市场交易；此外，限售规则所规范的主体是相关股东和战略投资者的卖出行为，而融券有借有还，且每笔融券交易的期限最长六个月，借出的证券到期全部收回后，仍然是限售股，并未突破锁定期限制，证券的性质没有改变。



清华大学法学院教授汤欣近日也撰文称，出借方并非“无风险收益”，股东仍需承担价格波动风险；股份减持赚取的是一、二级市场股票价差，而证券出借的收益仅为利息收入；若证券出借期间，股票价格出现下跌，那么回到出借方手中的股票，其市值已经缩水；在出借过程中，股东并未套现，更未赚取股票差价。

融券卖出是“砸盘”元凶？

限售股能否成为融券券源的争论尚在火热，融券卖空是否成为“砸盘”的元凶又成为讨论焦点。在8月28日多重利好政策出台后，A股并未走出一波市场预期的行情，量化私募首先被怀疑是幕后黑手。很快，9月1日，证监会指导交易所制定发布了《关于股票程序化交易报告工作有关事项的通知》和《关于加强程序化交易管理有关事项的通知》，但市场此后仍未改颓势。

于是，在市场行情低迷和个股融券比例过高时，融券不可避免地被散户视为“打压股价、加大市场下跌压力”的元凶。

不过，天风证券的观点认为，无论从规模还是交易规则等角度看，融券都不是A股市场下跌的主要原因。从规模看，A股市场当前融券交易量总体规模较小，对市场走势影响有限。2023年以来，融资融券月度余额一直维持在1.5万亿元左右；其中，融资余额1.4万亿元、融券余额900亿元。

截至2023年8月末，A股市场融券余额占融资融券余额之比为6.0%，融券交易在市场卖出交易中的占比仅为0.6%。无论从存量规模还是交易量看，融券交易占比均较低，对市场走势影响较为有限。

从交易规则看，融券投资者交易受到限制，也难以引起股价迅速下行。沪、深、北三家交易所都在其融资融券交易实施细则中明确指出，融券卖出的申报价格不得低于该证券的最新成交价——这一规定能够在全部交易时间段防范融券卖出快速打压股价。

从融券交易目的看，兴业证券近期的一份市场调研称，大致可分为对冲、套利、单纯卖空几类；中国投资者融

券交易以风险对冲策略为主，以套利策略为辅，单纯卖空策略实践中运用较少。

此外，国泰君安证券统计了2023年新股上市后的走势与其融券情况发现，融券余额占比与股票涨跌呈现正相关关系；从个股维度来看，新股上市首日即有融券标的市场表现、股价波动率均显著优于无融券标的。"上述结论显示融券交易不但不会对股价形成负向制约，反而有利于完善多空平衡机制，对降低股价波动、推动定价效率提升有着积极意义。"国泰君安的研报称。

申万宏源的研究观点也认为，从美国和中国香港等境外市场的经验看，融券是重要的业态，对市场并不会造成显著不利影响。2023年8月末，美股融券余额达1460亿美元，占融资融券余额的17.5%；从对市场的影响看，美股融券余额占融资融券余额之比与市场行情并没有显著的负相关；在2020年前的数年中，美股融券余额占比一直保持在20%以上，但美股经历了多年的稳定上涨。

港股卖空成交量近年来占市场成交量的比例达到8%以上，卖空成交额占市场成交额比例达到14%以上。从港股市场表现和卖空交易活跃度来看，二者间的相关性也较弱：在一些卖空成交额占市场总成交额之比显著上升的年份，港股市场并未出现单边下滑，甚至还呈现弱复苏态势。

但也有市场人士认为，虽然融券卖空的交易量不大，但对单只个股影响很大，继而对市场情绪有显著影响；融券投资者的行为可以代表一种市场预期，也可以作为其他投资者的判断手段和标准，市场情绪可能会受到融券行为的影响；"融券越多，股价可能越难涨。一路抛压，持续性地'砸盘'，快速做空，谁还敢拉啊？特别是新股上市的时候，这种融券卖盘的效应会被放大"。

"市场下跌不能简单归因于融券交易，需要结合全球经济周期、行业生命周期、公司基本面等多方面来分析。"天风证券称，融资融券本身是中性的，应理性看待融券行为。

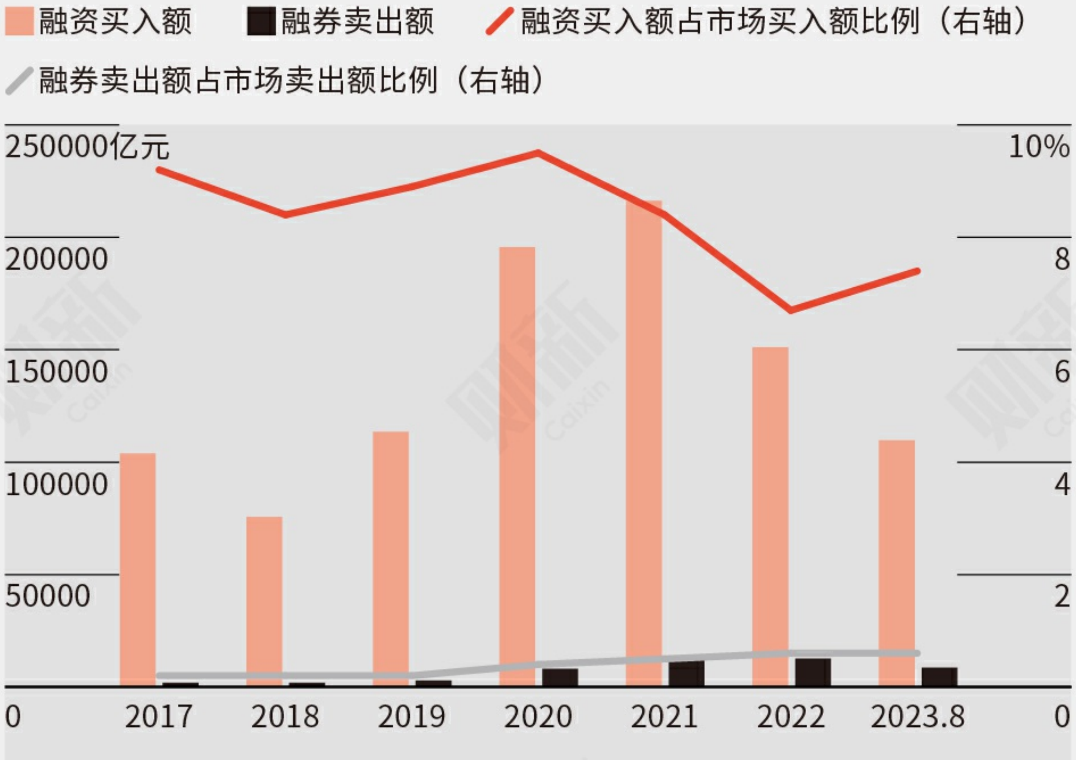
融券如何保证公平

对小投资者而言，限售股股东较一般公众投资者更有信息上的优势和价格上的优惠，参与融资融券赚取利息，被认为有违市场公平。与此同时，这些借出的证券客观上也增加了二级市场上流通股的数量，亦可能对价格造成一定影响，存在令投资者利益受损的风险。

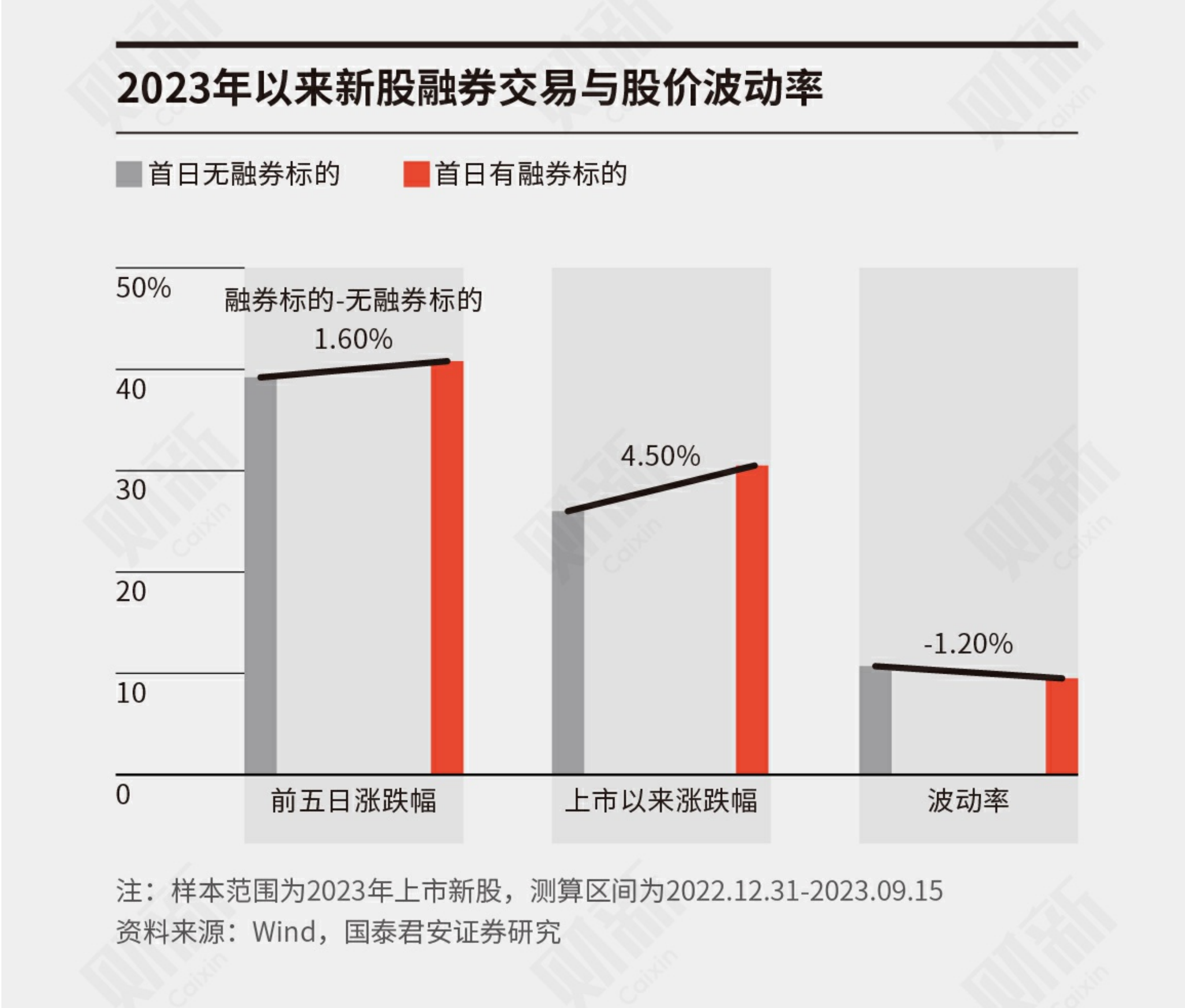
"大股东、高管与核心员工买的限售股便宜，远低于二级市场散户投资者的买入价。价格低，权利就得低，所以要通过限售来削弱其权利，以此让成本低廉的限售股实现权责对等。"叶立明表示，"在如今的A股市场，券源是极其稀缺的，而能把自己持有的股票走转融通渠道借出收利息，是一种特权。"

此外，在市场讨论量化"T+0"交易时，融券制度与券源都被认为有违市场公平。财新此前报道，随着融资融券业务在A股市场的兴起，确实有不少机构以融券作底仓做变相"T+0"交易。也正因为如此，大型机构凭借资源优势可以轻松通过融券完成"T+0"交易，而受限股往往是一大券源，但散户和普通机构很难融到（参见本刊2020年第29期封面报道《A股"收割机"升级》）。

融券卖出额占比不足1%



资料来源：Wind，申万宏源研究



“科创板股票在有的公司属于专用券源融券业务，券源并不存放在公司公共券池，一对一投放，供特定客户专用。而且融券成本很高，有的到18%，‘两融’的融券成本一般在8%。”亦有私募人士曾对财新表示，科创板波动大，已经逐渐成为“T+0”的主战场。

不仅如此，在“股灾”后融券业务一度受限时，一些“T+0”团队甚至找大户合作借账户作底仓，“出借人的账户密码不改，出借期间不能操作，但随时可以看。做亏了全部由‘T+0’团队承担，赚了大家分成。关键是要有大户相信你”。

一位前交易所的人士也对财新表示，证券公司对“两融”客户有持股市值的要求，这就使得绝大多数散户无法参与“两融”交易；限制门槛过高虽然可以保护投资者和防范风险，但无法真正发挥“两融”在活跃市场和增强流动性方面的作用。

“融券制度的不公平是A股交易制度的不公平，大型机构可以通过融券完成‘T+0’，而散户却根本没有券可以融，这就导致了一个市场存在两种交易制度的怪状。”一位市场人士如此评论。

叶立明也表示，如果散户能借出自己持有的股票或者能融券卖出，能在做空行为中获利，就会对金帝股份这类事件持沉默或支持态度。“但现状是散户在这类事件中没有一丝一毫的获益，纯粹受损，而高管和核心员工在以低价持有限售股的同时还能拥有散户所没有的权利，这事实上就是打破了既有的权责平衡。”

“从长期来说，公司的股价是由本身价值决定的，做多基金和做空基金均无法影响公司最终股价，他们只是提前价值发现而已。”叶立明建议，应开放“全民做空机制”，“做空事实上已成了少数人的特权，借出股票收利息和融券做空全是特权，散户都参与不了。这种特权即便允许存在，也不应该给限售股”。

浙江大学法学院教授李有星近日提出建议，对于IPO定价不高、不太可能出现新股炒作问题的股票，上市初期可以不再允许战略投资者出借券源；还可以设置融券上限，当股价在融券之下出现较大比例下跌时，停止融券，以防止股价下跌过于严重。

限售减持制度何去何从

为什么要允许限售股成为融券标的？科创板创立之初就解释得很清楚：由于上市新股中有大量股份被限售，缺乏可供卖出的券源，新股极易被爆炒，更会导致大批中小投资者投资受损，因此提出拓展融券来源，将限售股纳入融券标的，完善多空平衡机制，避免“单边市”行情。

但是这些股份为什么被限售，甚至“被自愿”宣布长期不出售？当然是为了配合指数目标。

一位投行人士对财新表示，融券目前争论的问题归根结底是发行机制和定价的问题。“如果所有的股票都可以作为融券券源，也就是新股上市后能够进行有合理预期下的流通，那么市场一定会产生自己的调节机制，价格就不会出现虚高，也很难存在套利的空间。”

“关键问题是，要统一非流通股股东和流通股股东之前的利益。股权分置改革之前，非流通股股东完全不关心股价，甚至经常侵害中小股东的利益；股权分置改革之后，非流通股股东要取得流通权，需要向流通股股东支付一定的对价，一定程度上就改变了大股东的行为模式。历史也已经证明，股改支付对价后的自由流通，是资本市场一轮大牛市的起点。”前述投行人士表示，近期监管层密集出台的诸如收紧IPO、规范减持等措施中，“减持可能是最有效的，因为体现了一种‘重视小股东利益才能减持’的政策导向”。

限售及减持规则并非中国独有，美国股市对各类有限售要求股票的减持亦有严格规定。根据美国证券交易委员会（SEC）1972年颁布的144规则，无论是持有原始股、私募基金、通过股权激励计划获得的本公司证券，还是IPO后在二级市场新购买的本公司证券，只要是与上市公司有特殊关联的人持有，其减持行为都要遵守144规则。

这背后的逻辑是，公司关联人比公众投资者掌握更多的信息，且这种信息优势在IPO前后始终存在，因此要制定规则来平衡这种信息不对称。

受限证券的减持需要同时满足多个条件。首先是限售期，144规则要求证券至少持有六个月（有持续信息披露义务的公司为六个月，没有持续信息披露义务的公司为一年）。在减持数量上，144规则要求同一关联人在三个月内出售的证券，不得超过发行人发行在外同类证券数量的1%；此条规则是确保关联人只能“少量而分散出售”（Dribble Out Sale）其证券，而不能利用信息优势在短时间内通过二级市场大量抛售。

在减持方式上，144规则要求关联人减持只能通过经纪商、做市商按常规证券交易形式出售。而由于美国股市换手率较低，以此种常规方式减持的节奏相对平缓，几乎不可能出现短时间内“清仓式”减持而对市场造成冲击的情况。

在信息披露上，关联人在三个月内减持的股份超过5000股，或者减持所得价款超过5万美元的，要事先向SEC提交拟出售股份的登记表格，履行减持预披露程序。

不过，美国SEC并不是为了限制减持而限制，而是始终强调信息披露，以消除信息不对称、维护市场各方公平为出发点；这与中国市场监管者更多从价格成本、市场稳定出发，防止减持行为利用价格优势套利和引发市场波动有明显的不同。也正因此，无论市场走出什么样的行情，美国基本的限售减持规则并不改变。

在证监会于8月底表示要进一步规范股份减持行为后，沪、深、北交易所9月26日晚正式发布相关细则，进一步明确了关于破发、破净以及现金分红不达标等标准；此外，交易所此前规定的大股东减持通过集中竞价交易取得的股份不受减持细则的限制，在最新的规则中并未对股份来源加以区分，也就是说相关主体所持有的全部股份均须考虑适用。▫

版面编辑：刘潇

专栏｜产业变迁中的金融资本与产业资本

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

理解产业资本与金融资本的特性，就能以制度设计和必要的干预管理好二者的“爱恨情仇”


2023年10月5日，江苏苏州港太仓港区国际集装箱码头，一批新能源汽车预备出口海外。最近十年，以智能化、绿色化为标志的新产业革命在全球范围崛起，中国正在这场产业革命中争取有利位置。图：视觉中国

文丨石磊
吸引子科技董事长

2023年8月，资金通过陆股通流出A股897亿元，创陆股通开通以来单月最大外流规模；同月，境内银行代客涉外收付款净额为-443.9亿美元，创2020年3月以来最大流出规模。2020年3月，突如其来的疫情重创全球金融市场，导致资金从中国短期抽离，这次又是因为什么？

这次流出的资金中，包括一些长期属性的金融资本，既有债市的一些配置资金由于境外利率“倒挂”而降配，也有一些海外养老金和主权基金流出；同时，部分产业资本流入也降速，2023年1月至8月，外商直接投资累计增速为-5.1%。

从外资角度看，中国经济总量的增长中枢正在趋势性放缓，这是符合历史规律的。同时中国正在进行一场产业结构升级，在这个过程中，投资回报具有高度不确定性，而金融资本天然就对风险极为敏感，当收益风险比开始下降或前景看不清，金融资本多半会选择撤退。

若不以国别和意识形态看待这件事，仅回顾历史上产业变迁过程中金融资本和产业资产之间的悲欢离合，就能理解目前的状况是金融资本的本质属性带来的。

过去50年，亚洲追赶式经济的成功有一大产业背景，即西方比较成熟的产业转移至发展中国家，全球化实际是上一轮产业革命的尾声。通过全球化，成熟产业一方面获取了便宜的生产要素，一方面获得了新兴市场。无论是产业资本还是金融资本，进入这样的新兴市场是有利可图的。在这样的市场扩张和成长期，产业资本和金融资本可以较好合作；这一阶段以产业资本为主导、金融资本为辅助，也就是我们常说的“金融支持实体经济”。

但是，如果仅以成熟产业转移这个视角看，中国的吸引力已远不如印度或东南亚。尽管中国市场非常大，但经济总量的潜在增速已经下降，而且市场内部竞争较为成熟，生产要素也不再便宜。所以，我们看到大量资本转为流入印度和东南亚，这与比利时、法国、德国在19世纪时对英国的追赶过程没有本质不同，均是产业转移与资本转移的过程。

如果从产业转移视角转向产业革命视角，就会发现大不一样。近代以来，人类社会经历了至少五次产业革命，均深刻改变了人类社会的整体面貌和结构格局，经济规模的扩张不过是产业革命的结果。

最近十年，以智能化、绿色化为标志的新产业革命在全球范围崛起，中国正在这场产业革命中争取有利位置。如果没有产业革命，很难想象在进出口总额几乎零增长的背景下，电动汽车、锂电池、太阳能电池作为“新三样”的

出口增速能在50%以上，很难想象中国汽车出口在2023年上半年超过日本，跃居全球第一。

现在新产业兴起与旧产业更替并存，中国正把生产要素从房地产等行业解放出来。这个过程会伴随着要素价格下降、经济增长降速与一些社会成本，但物价水平相对较低，融资成本相对较低，市场相对较大，这些正是新兴行业生长的沃土。

在以往产业革命的相应阶段，英国曾对德国和美国科技封锁，改进的蒸汽机也一度不能从英国出口，给富尔顿在美国造汽船设置了不少障碍，但经历曲折后，汽船还是在最需要它的美国市场诞生了。

目前中国所处的境地与曾经的美国和德国没有什么不同。只要中国的产品市场充分竞争，努力构建全国统一大市场，并保持开放的态度，新产业替代旧产业就是一次创造性的破坏过程。而在这一过程中，金融资本与产业资本的利益往往是不一致的，产业资本要砥砺前行，而金融资本在不确定的方向上会畏手畏脚。

当然，在创造性破坏的过程中要守住系统底线。如果系统循环崩溃，则变革会成为无本之木。经济增速需要有底线，金融市场的流动性也需要底线。由于市场是边际定价，且会产生连锁反应，故边际上的信心非常重要；如果外资踩踏式撤出，平准基金或许是必要的。

当我们能理解产业资本与金融资本的特性，就能以制度设计和必要的干预管理好二者的“爱恨情仇”，该走的自然要走，该来的也还会来。□

版面编辑：刘潇

显影｜印尼引力

撰稿｜财新周刊 王端、杨敏、张芮雪（发自雅加达）
摄影｜财新周刊 张芮雪

"投资印尼虽然危险，但令人上瘾"

"我来自一个非常卑微的家庭。在澳大利亚读书时，我经常会被同学看不起，一提起印尼，他们就会说起巴厘岛爆炸。" 印度尼西亚第二大风险投资公司Alpha JWC的联合创始人Chandra Tjan在雅加达摩登的办公室说道。

在不少西方人的认知中，印尼就等于旅游胜地巴厘岛，2002年10月发生的爆炸事件，仿佛梦魇一般。这场袭击是印尼历史上死亡人数最多的恐怖袭击，共造成202人死亡、另有209人受伤。2005年，巴厘岛又再次发生爆炸案。而在一些东方人的认知中，对印尼也难以摆脱华人的局限。每每提起印尼，必然说起历次的排华事件，制度上的歧视以及华人在当地艰辛打拼奋斗史。

但这个世界并非只有中西两个维度。在中美对抗、地缘政治复杂的当下、在新冠疫情后各主要经济体复苏速度不一的背景下，印尼作为东盟人口最多的国家，无论在政治经济，还是在外交文化上，正在以一种新的面貌示人。英国《经济学人》杂志早前指出，如今的印尼正卷入美国与中国之间的战略竞争，并且与印度及其他新兴市场一样，正在适应全球化及西方优越主义正在倒退的新世界秩序，而它的影响力可能将在未来25年内急剧增加，原因包括经济改革、民主和地缘政治等。

第43届东盟峰会9月刚刚在雅加达落幕，这也是印尼继2022年11月主办二十国集团领导人峰会（G20）以来再次主办国际性峰会。把中美放两边、东南亚放中间，宣导区域自信和合作是此次会议的主旋律。过往东盟曾被认为是国际关系的跟随者，而非制定者和执行者，但如今作为大国影响力落子棋盘的区域，正展现出越来越强烈的自主意识。



2023年9月7日，第43届东盟峰会在雅加达落幕，印尼总统佐科向工作人员合十致意。此次也是印尼继2022年11月主办G20峰会以来再次主办国际性峰会。

东盟现成员国包括印尼、泰国、马来西亚、新加坡、菲律宾、文莱、越南、老挝、柬埔寨和缅甸10国。2022年底，东盟“原则上同意”东帝汶加入。印尼总统佐科在今次东盟峰会上称，未来挑战更加严峻，东盟已达成共识，不成为任何大国争取世界影响力的代理人，要让东盟成为合作的区域。

作为东盟大国的印尼，人均GDP（国内生产总值）只有不到中国的一半，以往主要靠出口原材料拉动经济，但过去十年，印尼经济经历了巨大转型。尽管受疫情影响，但在基础设施大发展、自然资源产业下游化以及数字化战略的支撑下，印尼经济得以强劲增长。自佐科2014年10月上任至今，除受新冠疫情影响的年份，印尼GDP增长率基本维持在5%左右，通胀率保持在平均3.6%的较低水平，2022年印尼落实外国直接投资达456亿美元。

印尼与上世纪90年代和本世纪00年代初期的中国神似且形似，因此对试图寻找下一个中国和亚洲新增长故事的投资人而言颇具吸引力。研究机构中信里昂今年发布的一项针对印尼4400多名X世代（指上世纪60年代中到70年代末出生的人们）到Z世代（1997年到本世纪10年代初期出生的人们）的调查结果显示，当地强劲的经济结构性利好——人口红利、新兴中产阶级和普惠金融，将继续提振印尼的经济和消费。

财新过去一年曾到访印尼的爪哇、巴厘、苏门答腊以及苏拉威西等主要岛屿，走访多间印尼的本土独角兽企业和中国在印尼的投资项目，以及采访包括佐科在内的数位印尼政府官员，在采访中发现：消费、数字金融、科技和社交商务在当地呈现出巨大的增长潜力。此外，医疗保健和房地产等行业也正冉冉升起。

在当下印尼，无论中产阶级抑或政府官员，正展示出一派新的面貌。在接触的印尼官员中，他们普遍具有类似的特质：可以用英文熟练交流，正在学习或已然懂些中文，希望未来可以和中国打交道；对本国政治制度和经济改革充满信心，对企业和媒体等均保持开放态度；在国际场合积极拓展与各方合作空间，卖力行销印尼，吸引各国投资。

而之于中产或中上产阶级：他们大多接受过良好教育，有些更有海外留学背景；就像Chandra Tjan一样，他们具有使命感，也不讳言这是一种民族主义，有些人学成回国，希望抓住国内的发展大机遇；他们愿意消费，并不热衷储蓄，憧憬新的生活方式，他们工作并“不卷”，也“不躺平”，寻求工作和生活的平衡。

“最令我们印象深刻的是，印尼的年轻企业家充满活力。”在当地投资多家创投企业的香港维港投资（Horizons Ventures）投资经理康子萍向财新这样说道，“他们有志向、有能力，不仅拥有积极变革的力量，也在为本地创造新的工作机会。”



装修华丽的高档餐厅内，一场撮合本土创业公司与外国资本见面的晚宴正在举行。本地精英们说着流利的英语，握手寒暄，谈论着各自企业的发展。

但印尼也不是投资界吹出来的“神话”，它是个极具复杂性的国家，印尼是全球穆斯林人口最多的国家，印尼有官方语言Bahasa，也拥有几千种的方言。印尼国土由1.7万座岛屿构成，跨距相当于从伦敦到伊朗首都德黑兰，爪哇岛面积仅占印尼领土的7%，但全国60%的人口都挤在这个岛上。

作为发展中国家，印尼难以摆脱贪污和腐败问题。印尼十分重视人际关系，公共与私人事务往往交缠在一起。在雅加达，你一下飞机就可以“用钱”加速通关过程，“用钱”请警车开道，“雅加达是个用钱可以使鬼推磨的地方”。不止一位在雅加达经商的中国企业家说道。

虽然投资人都看好印尼兴起的中产阶级经济，但财新在采访中发现，现阶段印尼的消费水平普遍停留在物美价廉阶段，“便宜是首要，品质一般即可”是不少印尼消费者的追求，因此一些中国企业最初想复制中国商业模式来此行销，有些不能成功，原因便在于当地消费力有限，例如印尼二线城市的年轻妈妈渴望给孩子使用“尿不湿”，但因为难以负担不会成箱购买，她们只会按“片”够买，偶尔为之。

“东南亚消费迭代的路还有很长时间要走。” Chandra Tjan也说，印尼和中国在政治经济、社会等各方面的叙事逻辑都存在差异，“而且印尼市场过于多元化和具有本土特色，在各领域的发展相对还很早期”。

此外，印尼经济虽然蓬勃发展，但产业链相对仍然单一，不少产业更是空白，而且在自然资源下游化战略中，如电池和电动车产业仍较大依赖于中国市场，产业仍待时间发展和打磨。同时，产业保护主义也让一些外国投资者却步。就在截稿当日，印尼贸易部长Zulkifli Hasan宣布，印尼将禁止TikTok这类社交媒体进行电商交易，只允许发布广告推广，此举主要是回应TikTok对于当地中小微企业的冲击。

在东盟峰会结束那天，佐科来到雅加达会展中心门口与工作人员及志愿者见面致谢，印尼本地的年轻人看到他都疯狂尖叫起来，还自发地合唱、跳起舞。自佐科上台以来，由于强有力的领导和政策一致性，印尼发生了巨大的变革和转型，佐科民望超高，在雅加达无论年轻人还是政府官员，都能感受到他们对佐科发自内心的认同和热爱。但2024年佐科的十年任期即将结束，改革和发展政策的连续性，变成决定印尼前景的最大不确定性，也是未来这个国家保持活力和竞争力的重中之重。

衣食住行悄然升级

“我一天要喝上三四杯咖啡。这个时间你要不要也来一杯？”晚上8点钟，印尼通讯部公共信息和传播总监Usman Kansong在东盟峰会媒体中心说道。在印尼，咖啡并非保持清醒、提高效率的工具，而是一种生活方式和情感文化的载体。“对老印尼人说，他们喜欢黑咖啡加白糖，而年轻人更喜欢在咖啡里加上棕糖和牛奶。”Usman Kansong说道。

1711年，东印度公司首次出口印尼咖啡，此后出口量迅速增长，如今印尼已经跻身全球第四大咖啡豆生产国，约占世界产量的6.9%，其他国家还包括巴西、越南和哥伦比亚。

在印尼，咖啡不仅是重要的商品，也是重要的消费品。印尼每年人均消费的咖啡杯数从2008年的72杯增加到2022年的153杯，虽然少于德国、巴西和法国等拥有浓厚咖啡传统的国家，但随着当地消费水平的提高及咖啡文化的推广，印尼已成为世界第七大咖啡市场，2022年咖啡零售额达30亿美元，2008—2022年的年均复合增长率达8.2%。

“尽管印尼是咖啡生产大国，但我们却没有一家像星巴克一样的全球咖啡连锁店。”Kopi Kenangan的创始人Edward Tirtanata在雅加达向财新说道，“当初我们创办这家本地咖啡连锁店，初衷是希望一个普通消费者可以以较低的价格享用一杯高品质咖啡。”

创办于2017年的咖啡连锁店Kopi Kenangan，自2018年起开始在印尼市场快速扩张，一年内将门店数量由56家增至约200家。他们的扩张策略是紧跟星巴克的选址步伐，但由于Kopi Kenangan的单店面积一般仅相当于星巴克的十分之一，受惠于租金优势，其单杯售价低至1.2美元，还不到星巴克的一半。



创办于2017年的印尼本土咖啡连锁品牌Kopi Kenangan的办公室，该公司至今沿用疫情期间的灵活办公模式。2022年，该品牌在印尼咖啡市场的占有率仅次于星巴克。

穿梭于雅加达的大街小巷，代表Kopi Kenangan品牌的红色爱心散落在城市各处，即使在印尼的三线城市肯达里，依然能偶遇这个在印尼语中寓意“初恋”的咖啡品牌。2022年Kopi Kenangan在印尼咖啡市场的占有率达15%，位居第二，仅次于星巴克（26%）。门店数量也已扩张到2023年6月的868家。

印尼本土公司的崛起填补了高端咖啡品牌和街头速溶咖啡小摊之间的市场空白。中金的东南亚市场研报指出，在此背景及消费升级下，外带咖啡文化正在当地咖啡爱好者中兴起，这种文化是由包括Kopi Kenangan在内的现代本土咖啡公司引领的。

Edward Tirtanata让财新试了试公司大卖产品拿铁咖啡Manta，结果只喝了一口感觉牙齿快要甜掉了。“看，这就是我们成功的关键，不仅是因为价格便宜，更重要的是我们知道印尼消费者的口味。在印尼，不少消费者还要另加钱以便添加更多的糖。”Edward Tirtanata说道。

在雅万高铁起点哈利姆车站，一家正在装修的Kopi Kenangan占据了离进站口最近的商铺位置。23岁的Indira Shinta在高铁运营公司KICC负责翻译工作，“我们都超爱Kopi Kenangan，就像你们中国年轻人都喝珍珠奶茶，我们喜欢这里带珍珠的咖啡！”

Edward Tirtanata早年在美国东北大学读书，毕业后回到雅加达开了一家高档的茶饮店，但以结束营业告终，“那次经历教会我在印尼做生意，‘负担得起’和本土化尤为重要”。他还举例说，一些中国的咖啡公司试图将椰奶咖啡引入印尼，但对不少印尼人来说，椰奶更像是煮饭的调料。

Kopi Kenangan的投资人之一香港维港投资的创办人周凯旋，曾引荐Edward Tirtanata与中国火锅连锁店海底捞的创办人张勇在新加坡见面。“当时我们在张勇家里吃饭，我和张勇学习了不少，其中一项就是对店长和骨干员工的期权激励。后来我也应用在企业管理中，这在印尼很少见。”Edward Tirtanata说道。

Kopi Kenangan也积极推行数字化，比如通过APP或即时服务平台加强客户获取和留存。据公司估计，2022年7月，Kopi Kenangan约70%的销售是通过数字渠道完成的。根据data.ai的数据，截至2023年5月，Kopi Kenangan以最多的月活用户（MAU）领先，达到111万，超过星巴克（107万）和另一家本土精品咖啡店Fore。

2021年，Kopi Kenangan在获得9600万美元的C轮融资后实现了10亿美元的估值，成为独角兽企业。公司目前已从印尼本土扩张到马来西亚，今年9月26日也正式进军新加坡市场。

不过，在雅加达，各式精品咖啡店琳琅满目，同一个地点常常能看到星巴克、Kopi Kenangan、Flash Coffee等并排竞争，更多的参与者意味着更激烈的竞争，在价格敏感的印尼，可能会直接挑战公司的营收和盈利。

从街头小贩的速溶咖啡到精品咖啡，只是印尼人消费升级的一个缩影，印尼的中产阶级追求有“品质”的生活方式，遍及衣食住行各个方面。

在雅加达Kuningan区，26岁的印尼年轻人Teddy正在路边蹲着抽烟，他住在爪哇岛东边，此次来雅加达短途旅行。但他又不想住在街边脏乱差的小旅馆，于是选择了整洁干净、一晚上才15美元的胶囊旅店Bobobox。

Bobo在印尼语中是“睡觉”的意思，公司的标识是一只爱睡觉的卡拉，这与创办人Indra Gunawan在澳大利亚的留学背景有关。“我姐姐在万隆有个小酒店，但经营非常困难，当时我就在想经营酒店有什么又轻松又赚钱的模式。”Indra Gunawan说。



雅加达Kuningan区，Amelia Basarda已经在胶囊旅店Bobobox住了一个多月。她从事椰子油贸易工作，不工作时她会窝在“胶囊”里写书，还会听着音响做冥想。

“胶囊旅店”的概念源自日本，但对印尼还是很新鲜的事物。“便宜且标准化，而且你可以看到我们对于整洁和住宿体验都是有要求。”Indra Gunawan说。

除了旅客Teddy，在Bobobox还有不少出差的商旅客，诸如推销吞拿鱼罐头的Frankly、巡回演出的本地音乐家和销售手工艺品的民间艺人。Frankly每月都来雅加达出差，一年前就成为Bobobox的用户。早上，他需要出门推销产品，就从Bobobox退房，然后傍晚时分再入住，“这样比在传统的酒店划算很多”。对于工作人士，白天在外办公并不需要房间，但传统酒店按24小时收费，而Bobobox可以随时退房、入住，按小时收费。

因为划算但有品质，模块化但也灵活，Bobobox的单人舱入住率经常是100%。此外，Bobobox还提供运营系统和营销方案，“我们是个创新的高科技胶囊网络”，Indra Gunawan透露，目前Bobobox已经盈利，平均每家酒店的利润率为35%—40%。

船小易掉头，受疫情冲击，Bobobox于2021年2月推出了另一产品线Bobocabin，将模块化的房间移到户外，类似豪华露营。“现在露营房一位难求。最初设计这个产品的想法是因为疫情期间我带女儿去露营，但你知道在印尼露营环境很糟糕，而且露营地卖的帐篷又很贵。”Indra Gunawan说道。



工作日下午，雅加达市中心的韩国潮流文化主题商店客流不减。店内售卖韩国唱片、装饰等，还会提供特色主题咖啡和奶茶。

新冠疫情后，印尼中产阶级的消费习惯也发生变化，曾在澳大利亚留学的年轻人Amalia Winarso说，以前印尼人想来一场“奢侈”的旅行都是去国外，但“现在他们转向国内游。此外对于‘奢侈’，年轻人也给出新的定义，即并非一晚住上几百美元的酒店，而是去悬崖边看场无与伦比的日出、在大西洋边享受最为地道的美食”。Indra Gunawan也指出：“拥有社交的场景、结识新的朋友，是年轻人对奢侈旅行的新的定义，因此Bobocabin设在印尼国家公园中，正是满足他们这方面的需求。总统佐科还来我们这露营，为印尼的丰富旅游资源行销。”

雅加达和北京一样，“堵车”是个梦魇。但与北京不同，在雅加达如果叫网约车的话，可以多一个选项“网约摩托车”，由于摩托车可以穿梭自如，在速度上要比四轮车快不少。



印尼本土电动摩托车品牌Alva店内，员工坐在沙发上看手机。不同于中国的“小电驴”，印尼产的电摩体型大、马力足。

印尼是东盟第一大摩托车市场，也是全球第三大摩托车市场，仅次于中国和印度。德国Statista的数据显示，东南亚的摩托车市场在2022年达到了1060万辆，其中印尼占据一半以上，销量超过500万辆。在中信里昂的上述调研中也显示，80%的受访者都拥有摩托车。

由于完善的售后和维修服务，印尼街头大部分摩托车均来自日本品牌如Honda和Yamaha，反而中国品牌很少，印尼本土品牌就更少。本土创业公司Alva就是一家，而且是电动摩托车。就跟开特斯拉的车主一样，“摩托车在印尼是一种财富象征，电动摩托车更是一种生活方式的象征”。Alva董事总经理Rainier Haryanto在雅加达的销售门店对财新说。

这时，一对穿着宽大机车情侣服的印尼夫妇走了进来，他们找了一个角落坐下来点了两杯咖啡，一边刷着手机，一边等着自己的电动摩托车保养。这辆电动摩托车的主人是Faras,摩托车是丈夫送她的礼物。

“我可以从手机上随时看她去哪了，这就是我买的原因！”Faras的丈夫边说边笑。Faras的丈夫在苏拉威西拥有自己的矿山，出产镍、钴、煤炭等，近几年来，越来越多产能销售给了中国客户，经济条件优越。他说，总体算下来，买一辆电动摩托车和燃油摩托的成本相差不多，但电摩更显年轻时尚，门店不仅赠送最新款的机车服，日常维修保养也成了一种享受。

“看！这就是我说的生活方式。” Rainier Haryanto笑道。



电摩店内，员工一边接电话，一边处理手头事务。“摩托车在印尼是一种财富象征，电动摩托车更是一种生活方式的象征。” Alva董事总经理Rainier Haryanto介绍。

目前印尼作为东南亚第一大经济体，私人消费占到GDP一半以上，截至今年6月的最新数据为54%。虽然中产崛起、消费潜力无限，但印尼的人均GDP只处于东南亚的中等水平，2022年约为4300美元，整体消费能力和贫富差距仍是摆在印尼面前的现实问题。

直播带货与炒股票

印尼是全球第四人口大国，近几年的人口年龄中位数为29岁左右，换而言之，30岁以下印尼人口约占人口的一半。年轻的消费者推动了印尼数字经济发展，某种意义上形塑了消费趋势。

投资人的嗅觉是敏锐的，Chandra Tjan说从过去十多年的投资热潮中，你就可以窥见当地数字经济的发展脉络：第一波浪潮在2010年到2014年前后，以从线下转线上的电子商务平台为代表，在此阶段涌现了电子商务平台Tokopedia和旅游预订平台Traveloka等“独角兽”公司；第二波浪潮则出现在2015年到2020年左右，即金融科技浪潮。因为印尼有大量中小企业，虽然业务模式可行，却不被传统银行覆盖，市场机遇因此出现，且热点仍然持续中；第三波浪潮出现在2018年到2021年，围绕以消费为中心、崛起的中产、不断提升的收入水平为主题，热点也仍在持续中，代表就是融入科技的消费和生活方式公司。

成立于2009年的Tokopedia是印尼本土生长出来的电商平台，2021年与网约车公司Gojek合并为GoTo，并于2022年4月在印尼证券交易所上市。墨腾创投数据显示，2022年东南亚九个主要的电商平台GMV总额（商品成交总额）达到995亿美元，其中印尼电商GMV在东南亚地区总额占比约52%。

巨大的市场潜力，令印尼成为东南亚电商必争之地。总部位于新加坡的电商平台Shopee和Lazada早已进军印尼厮杀，其背后不乏腾讯、阿里巴巴等中国互联网巨头的身影。但疫情以来，东南亚电商巨头们经历逆风，早前吹出的泡沫逐渐爆破，股价一泻千里，裁员、整合、退出市场等举措也接踵而至，不得不停止“烧钱”抢市场，将“收支平衡”摆在了首位。更重要的是，2021年TikTok登陆印尼，犹如一条搅局的鲇鱼，不仅改变了当地人使用电商的消费习惯，也将电商生态“卷”到了新高度。

TikTok的入局也代表着东南亚电商格局的一个微妙变化。过去，中国互联网巨头多是以投资人身份参与竞争格局，而随着国内电商市场竞争日趋白热化，中国互联网巨头们开始带着国际平台亲自杀入战局。

上线短短两年，TikTok在印尼取得了亮眼的成绩，2022年在该市场的GMV就超过了25亿美元。TikTok作为社交电商，影响着印尼年轻一代的娱乐和消费习惯。“你用TikTok吗？”来自印尼巴淡岛的年轻人Ricky见到财新就兴奋地问道，他每天至少花1小时在TikTok看新闻，“我不买东西，但是我女朋友常常在上面买东西”。



两个打扮成动漫人物模样的年轻人在街边直播售卖当地小吃。

来自棉兰的28岁印尼华人Martha在一家中资企业工作，会说中文，她既有抖音也有TikTok账户，“两边的内容不一样，我更喜欢抖音上的内容，更有趣”。她会在TikTok上购买服装和美妆，也会使用Lazada、Shopee等其他平台。

今年6月，TikTok首席执行官周受资在首届TikTok东南亚影响力论坛上雄心勃勃地宣布，未来几年将在东南亚的中小企业投资数十亿美元。周受资还透露，TikTok在东南亚拥有3.25亿用户，其中1.25亿月活用户来自印尼。

“印尼市场很好，只要你投入了，一年、两年一定会给你回报。”万菲（化名）来自上海，原本在中国一家头部电商工作，2021年觉察到国内电商市场日趋饱和、竞争激烈，万菲主动申请转岗印尼，希望借此了解当地市场，发掘未来的商机，最近已找到印尼本地合作伙伴开启了创业之路。

“把自己当傻子，跟着平台干就好了，平台已经帮我们过滤掉了市场筛选的困难。”来自温州的Luke是一名随TikTok直播电商生态“下南洋”的典型代表。2021年，Luke辞去国企工作，来到雅加达创办了直播公司，培养当地人做“网红”，很快发展了200多人的团队。他透露：“在雅加达的头部直播公司几乎都和中国人相关。”

不过，Luke也坦承，印尼与中国国内市场差别很大，如果对本地消费习惯和文化不够了解，选品不当，也很容易失败，尤其如果不懂印尼的进出口政策和清关流程，更容易导致整个链条冗长，运输和仓储成本升高。



Luke的直播公司内，一位主播正在推销电风扇，身后堆满了家居用品。Luke的合伙人Phil介绍，

印尼当地的直播人才极度缺乏，再加上管理上的语言障碍、商品利润率低、客户消费能力有限等，“实际业绩有待考证”。

“家居产品最好卖，还有美妆，印尼人对胖瘦不在意，但以白为美，美白产品尤其好卖。”Luke表示。今年9月，财新在Luke位于雅加达北部富人区Pluit的直播基地时，见到有不少印尼本地主播正在“营业”，一位头戴黑色头巾的中年妇女正在卖力地推销不锈钢锅，多个助手围绕在她周围。Luke的合伙人Phil介绍，公司销量最好的主播已月入50万元人民币。

“Shopee、Lazada都会在今年发力直播电商。”Luke最近又在抢着搭建新的直播基地，让主播实行三班倒、24小时不间断直播，以应对更多入局者的竞争，而且为了减少员工流动，Luke的公司还给员工盖了个免费食堂。

以电视剧和网络剧为主营业务的长信传媒，近期也来到印尼建立视频工厂。当地负责人向财新表示，“国内直播电商太‘卷’了，到印尼相当于降维打击”，目前印尼电商直播的水平还停留在用一块幕布作背景的简单拍摄阶段，他们希望能够将专业的拍摄技术和流程带到当地市场。

不过，Phil也指出，在印尼，照搬国内经验容易水土不服，印尼当地的直播人才极度缺乏，再加上管理上的语言障碍、商品利润率低、客户消费能力有限等，“大部分机构过来只是占个坑，但实际业绩有待考证”。

尽管印尼电商发展迅速，但印尼零售地产平台NWP Property集团首席执行官兼总裁董事Kevin Kow表示，零售商场仍然是印尼经济发展和当地人民生活方式的重要组成部分。特别是对印尼年轻一代消费者，购物中心已不仅是购物，更是社交和聚会的重要场所。目前，相对其他主要亚洲市场，印尼的电子商务行业发展所必须的基础设施建设仍需不断完善，物流成本还相对较高，电商在印尼大部分地区的渗透率也有待提升。



大型服装批发中心Thamrin City Trade Mall。这里主要销售本土服装，从穆斯林传统的绣花亮片裙到印尼国服Batik。总体来说，直播依旧不是这里的主流，相比中国热情叫卖的风格，这里的销售员也更内敛。



一辆摩托车驶过一家专卖镜子的商铺。印尼目前依旧以线下零售业为主，不少细分产品都有其自然形成的销售聚集点。

在数字化转型的浪潮之中，除了社交电商，金融科技亦在蓬勃起步。新加坡大华银行发布的《东盟2021金融科技》报告中显示，关于最常用的支付方式，有33%的印尼受访者选择电子钱包，是仅次于现金的第二大最受欢迎的选择。此外，印尼年轻一代对金融投资的兴趣开始出现。上述报告显示，新冠疫情期间，许多在职成年人，抓住在家学习投资的机会，仅2020年12月到2021年12月，印尼证券投资的散户数量增长了90%。

印尼互联网证券交易平台Ajaib正是在这一背景下快速成长为金融科技“独角兽”的公司。Ajaib成立于2019年，最早推出的是公募基金投资产品，2020年开始提供股票交易，2022年还推出加密货币服务。

“我们必须创造一种面向年轻人的金融服务产品。”9月初，在Ajaib雅加达办公室接受采访时，联合创始人Anderson Sumarli说道。他也表示，并不同意“印尼人喜欢消费，没钱投资”的刻板说法。Anderson认为，印尼新一代正在开始认识到如何利用好钱，如何学习投资。

在Ajaib的客户中80%为首次投资者，并不了解资本市场，大多集中在印尼二、三线城市。“他们更青睐与自己生活相关联的股票，例如最喜欢的银行、电信公司、消费品品牌等。”Anderson说。

2021年在完成1.53亿美元的B轮融资后，Ajaib已成为印尼第七家“独角兽”公司，也是东南亚史上最快成为“独角兽”的创业公司。

“Ajaib自从进入市场以来，吸引了250万新投资者进入股市，也改变了投资人对印尼市场的看法，认为年轻一代极具潜力。”Anderson带着自豪感地说，Ajaib将提升印尼的金融普惠性，相信年轻人是资本市场的未来。



互联网证券交易平台　Ajaib的办公室内，年轻的员工们面向落地窗开会。该公司没有固定的工位，每个员工都可以选择自己喜欢的位置干活，颇具“硅谷”风格。

“与香港、上海这些服务于富裕阶层的发达资本市场不同，印尼的投资渗透率并不高，我们定位于正在崛起的中产阶级，即大众零售阶层。” Anderson认为前后者其实有很大的区别，大众零售阶层购买力低，产品需要更“经济地”捕捉他们的需求，包括通过线下活动进行投资者教育等。

今年3月17日至19日，比特币价格上涨，令Ajaib的比特币交易量猛增了600%。“与其他市场不同，印尼投资者是在学习公募基金、股票的同时，了解和学习加密货币，在投资组合里包括加密货币是很自然的一部分。”

据Dealogic数据，截至今年7月10日，印尼今年的IPO（首次公开募股）市场累计集资额达29亿美元，在全球排名第四，在亚洲超过香港，仅次于中国A股市场。Anderson表示，正在积极与印尼监管机构沟通，允许零售客户购买IPO股票。“想象一下，印尼已是东南亚最大的资本市场，但散户参与度低，若未来散户的投资渗透率达到中国水平，我们的资本市场会变得多大。”

基建大发展和中国淘金者

“我们是最早来印尼的中国企业，那时主要是矿业、基建企业。不像现在涉及不少消费领域。”一位来自印尼青山集团的管理层说。

印尼拥有丰富的自然矿产资源，吸引了众多“淘金者”。在位于南雅加达繁华市中心的一栋名为Sopo Del Tower的办公楼里，集结了青山集团、华友钴业、格林美等一众中资企业。

2009年，以不锈钢生产为主业的青山控股集团进入印尼，开发红土镍矿，2013年10月青山集团在苏拉威西开建第一个工业园区。如今，青山在当地建成莫罗瓦利、纬达贝两个园区，吸纳印尼员工近15万人（包括外协），吸引约百家企业入驻。

今年6月，在巴淡岛前往石叻班让的船上，财新遇到一位在青山铬铁部门（Ferrochrome）工作的印尼华人。他40来岁，在加入青山前靠跑船营生，那时每个月能赚大约5000元人民币，但由于工作风险高，后来经人介绍进入青山做起“翻译”，即将中国主管的指示传递给印尼当地工人，这项工作一个月可以赚上8000多元人民币。

据他介绍，在他工作的园区里，单是像他这样的“翻译”就有4000多个。尽管他并不会书写华文，但仅是会“说”就已足够谋生，“我女儿正在好好学华文，就是希望她未来比我拥有更好的工作机会”。



青山工业园内，一名刚结束午休的年轻工人准备返回岗位。这里的工人们普遍在20岁左右，不论工种，工资较其他公司高出1倍左右。

青山集团逐步成为“镍矿巨头”，在印尼知名度颇高。不少印尼民众见到财新都会询问青山在中国是一家怎样的公司，声誉到底如何？更有甚者问：“为什么青山的老板不加入印尼国籍呢？”以青山为代表的中资镍矿企业在为当地带来巨大经济效益、创造大量就业机会的同时，也饱受污染环境的批评。“肮脏镍”（dirty nickel）成为当地舆论对中资镍矿企业创造“经济神话”的另一种指摘。

此外，中国发展空间有限和当地政府的优厚条件也是吸引中国投资者的一个原因。一位来自山西的煤老板向财新说：“我一年多前来到印尼开发煤矿，在某些行业领域，这里比中国有发展潜力，而且一些地方政府优惠条件不错，譬如免税10年等。”



青山工业园内的运营公司IMIP一楼大厅，HR向应聘者强调简历的规范性。如今，青山在当地建了两个园区，吸纳印尼员工近15万人。

印尼领土辽阔、岛屿众多，但交通基础设施相对落后。佐科素有“基建总统”之称，希望效仿中国，借由“基建”的杠杆撬动经济发展的齿轮，缓解区域发展不平衡等问题。佐科在今年7月接受财新专访时，熟练地列出自己2014年上任以来的基建政绩：2042公里的收费高速公路、5500公里的非收费公路，还完成了16个新机场、18个新海港和38个水坝的建设。

在印尼的基建项目中，同样不乏中资企业的身影。中国路桥工程有限公司、中国港湾（印尼）有限公司等承建了诸多大桥、高速公路、轻轨项目；华为、中兴、中国移动等中资企业则参与到“数字印尼”的建设之中。此外，中国第三方数据中心万国数据亦在近期与印尼主权财富基金印尼投资局达成合作，将在印尼巴淡岛隆莎数码工业园共同投资建设一座超大规模数据中心园区。

最引人注目的莫过于即将通车的雅万高铁项目。雅万高铁是中国、印尼两国元首亲自关心推动的“一带一路”合作旗舰项目，全长142公里，设计最高时速350公里，也是中国高铁首次全系统、全要素、全产业链在海外落地，由中国和印尼合资设立的中印尼高铁公司负责投资、建设、运营。



.2023年9月8日，上百名印尼—中国高速铁路公司员工参加雅万高铁试乘。印尼总统佐科10月2日上午在首都雅加达哈利姆高铁站宣布雅万高铁正式启用。

不过，由于征地困难、施工难度高，加之疫情冲击等因素，雅万高铁数次延期，还一度被印尼当地舆论质疑是中国设下的“债务”陷阱。随着雅万高铁通车，印尼民众的认知度正逐步提升，从民生角度极大缩短了雅加达到万隆的旅行时间。而对参加施工的中国企业联合体而言，也获得在海外“从无到有”、从建设到运营的本土化经验。

今年10月2日，佐科宣布雅万高铁正式投入运营。财新9月参与雅万高铁的试运行，目前运营的高铁为8节组车厢，餐车、特等座车厢，设施和装修均与中国国内类似，为数不多的不同点是列车的座椅——使用了印尼特有的图案花纹。试运行中，车速保持在每小时348千米。高铁司机目前是从中国国内外派的有经验的驾驶员，高铁上还坐着不少当地普通火车驾驶员，这也是他们人生第一次搭乘高铁，他们至少需要半年的时间培训，才能逐步上岗。



雅万高铁车速显示348km/h时，一名旅客起身拍摄车速显示屏。雅万高铁是印尼和东南亚的第一条高速铁路，全长142.3公里，最高运行时速350公里。

“印尼欣欣向荣，大家都相信明天会更好，像极了2000年前后的中国。”这是不少到雅加达的中国“掘金者”的第一印象。除了矿业、基建项目，不少中资企业也向印尼房地产领域拓展，希望复制中国的“造富神话”。中交集团、华夏幸福、绿城中国等中资企业先后进军印尼房地产市场。一位中资国企员工就曾向财新透露，他所在的企业在雅加达兴建了酒店和商场，也买了市中心的地块，目前尚未开发。

考虑到人口结构和经济发展趋势，印尼房地产市场具有潜力，但也充满风险。2017年印尼力宝集团（Lippo Group）于2017年主导建设美加达新城（Meikarta）。美加达位于雅加达东南面30公里，原本规划一座可容纳100万人的卫星城，耗资约合1300亿元人民币，还被舆论称为“印尼的深圳”。

美加达一度被视为“神盘”，中国建筑一举拿下了合同额近700亿元的建筑工程项目。然而，这个项目销量不佳，2018年力宝公司董事及当地高官还被卷入了腐败案，至今未能交房。而该项目的另一合作方——打造过中国神盘“花果城”的贵州宏立城也因此陷入资金困境。

印尼的地产行业也尚处于早期阶段，大部分“玩家”来自家族企业，而非专注房地产领域的公司。一位在雅加达多年的中国商人玩笑地说，有人说印尼像2000年的中国，我却觉得更像上世纪70年代的香港，家族企业垄断各行各业。

杜溎自2002年来到印尼，担任过头部中资矿企高管和商会领导。他认为，在印尼搞基建有着不小的挑战，不太可能完全照搬中国的经验，因为政治制度不同，印尼各级政府和部门协调的过程使效率大打折扣，“像个大号的散装国家”。

此外，寻找靠谱的合作伙伴和打通各种关系，错综复杂且花销不菲。杜溎还指出，印尼为了避免一些发展中国家曾经出现过的问题，对劳工和环保问题尤为看重，而且印尼人的文化和习性不同，中国人的勤奋和顺从难以复制，“在这里，效率不能用中国速度衡量”。

上述山西煤矿老板也补充道：“举个例子，在这里，你让工人周六周日加班，简直是妄想！给钱也不加班。”

虽然危险但令人上瘾

“投资印尼虽然危险，但令人上瘾。”在9月3日雅加达举行的东盟投资论坛上，印尼前财政部长穆罕默德·哈蒂布·巴斯里这样说道。

受全球宏观经济下行影响，东南亚互联网“巨头”股价几乎腰斩，区域内投资活动减缓，甚至市场出现“第一批‘出海’东南亚的VC（风险投资）被套牢”的说法。墨腾创投首席执行官李江玗指出，目前东南亚风投圈称得上“安静”，“大家都在找方向，很多钱都没投，何来套牢的说法？”

“每个人都在放缓步伐，我们也非常谨慎。”Chandra Tjan坦言，受地缘政治因素影响，中国和美国的投资者近期都将目光投向东南亚，但尚处于“橱窗购物”阶段，多是观望，并没有落子下注。

“2022年，一批中国投资人来东南亚找机会，后来随着国内开放又回去了，但回国后发现国内经济恢复不如预期，最近他们又来东南亚找‘增长了’。”一名美国投资基金的人士说，尽管美国基金也在东南亚找机会，但“始终这里的项目不够大”。

周凯旋2022年曾与印尼工商会主席阿斯加德·拉希德（Arsjad Rasjid）会面，认为印尼作为全球第二大海藻产地，超过150万户家庭依靠海藻养植为生，应该引入美国的先进科技，利用海藻建立新的纺织工业，将会给当地带来无限的经济机会。

维港投资此后介绍美国初创公司Keel Labs给印尼政府，该公司开发了一种用海藻替代棉花制衣的技术，印尼当局对此非常有兴趣，认为外资不仅是资金投入，将技术引入并与当地自然资源相结合是最佳模式。印尼总统佐科今年7月接受财新专访时也谈及未来印尼将发展海藻产业。

2022年，印尼外国直接投资（FDI）到位总额达456亿美元，同比增长44%。印尼海洋与投资统筹部长卢胡特今年9月11日参加香港中信里昂峰会谈及吸引外资时指出，印尼转型的关键在于佐科强有力的领导和一致性。只要各方受益，印尼对与任何国家合作均持开放态度。

不过，不确定性和贪腐或许是新兴市场的“通病”。卢胡特指出，佐科为印尼经济奠定坚实的基础，带来了繁荣和发展，因此政策连续性对印尼的未来至关重要。由于佐科民间支持率很高，“无论下届谁当总统，都需要继续佐科的经济和改革议程”。



一列火车驶经雅加达南部的贫民窟。这些用木头和铁板搭建的窝棚依铁路而建，另一侧是城市墓地。 每隔几分钟，这里就会有火车经过，居民只有进屋，方能保证安全。

2024年佐科的十年任期即将结束，中国一家大型资源企业印尼负责人表示，相信印尼的政策会有延续性，如果经济停滞下来会带来社会不稳定，无论下届政府谁上台，都必须妥善处理经济发展的问题。企业不能决定政策的“摇摆性”，但可以找到自己的“生存之道”。

印尼庞大的官僚体系和贪腐不堪的利益网络，一直被外人诟病。一位在印尼深耕多年的中资企业透露，早期进入市场时，每年用于疏通关系的费用高达几千万美元，“现在只多不少，只不过不再需要通过中间人穿针引线”。

财新去年11月曾采访印尼信息与通讯部部长普拉特（Johnny G.Plate），大谈印尼数字转型的投资机遇，但6个月后，普拉特因涉嫌贪污于今年5月被印尼当局拘捕。普拉特涉及一起电信项目贪污案件，导致印尼政府损失超过5亿美元。普拉特是佐科政府第五位涉嫌贪污的部长。

全球国际透明组织的数据显示，印尼2022年的清廉印象指数在180个国家和地区中排名第110位。印尼十分重视人际关系，私人事务与公共事务往往交缠在一起，集体合作也和利益输送、营私舞弊产生牵连。《印度尼西亚etc.：众神遗落的珍珠》一书曾写道，虽然许多国际观察家谴责印尼因为贪污而付出高昂代价，但也有少数人认为，利益输送促使印尼将破碎的岛屿和不同的族群结合成完整的国家，是国家统一过程中必须投入的代价。

就好像尽管印尼是全球人口规模最大的穆斯林国家，但这里的人也爱喝酒。雅加达酒吧众多，且消费高昂。其中最有名的一家是号称全亚洲最大的酒吧——H Club。一位曾在这里消费的中国企业家说，这里的消费动辄数千、上万元人民币，被请的也是当地的官员，“而且你在雅加达高级餐厅经常看到各种部长，但他们也不避讳，还互相敬酒呢”。

此外，印尼经济虽然蓬勃发展，但产业链仍然相较单一，而且在自然资源下游化战略中，例如电池和电动车产业对中国市场的依赖较大，产业仍需要时间发展。



一家坐落于贫民窟巷子里的酒吧。这里的装修都来自老板淘来的老物件，夜幕降临，年轻人们从四面八方聚到这里，灰暗的巷子里座无虚席。



雅加达老城区仍保留着荷兰殖民时期的风貌，城区里停着一辆古董豪车，供游人拍照体验。



雅加达南部是传统意义上的富人区，但仍能看到一街之隔的贫民窟。这些小楼每幢占地面积10—20平方米，住着一家几代人口。

虽然不少产业的留白意味着发展空间和机遇，不过，产业保护主义令一些外国投资者却步。印尼政府于2023年2月6日宣布，优先发展的商品种类增至21项，包括铝土矿、钢铁、镍、煤炭、沥青、橡胶、椰子等，涵盖石油、天然气、矿产、煤炭、海洋、渔业、种植园及林业共8个产业。根据印尼优先发展下游产业政策，该国会逐步禁止出口有关商品。

9月中旬的一个周六，就在财新结束访问的当天，位于雅加达东南部的高尔夫球俱乐部Jagorawi Golf&Country Club人头攒动，工作人员忙着搬运球杆等运动器材。位于角落的私人马球场低调显赫，马球场主人的亲属即将参选下一届印尼总统。



雅加达东南部的私人马球场，会员们驱车近一小时来这里训练，国家队的运动员们围绕在客人周围，提供专业指导。

达官显贵们在这里不仅大口享用着香槟和刚煎好的牛排，还请了一众“国手”为他们加紧训练，因为第二天，这里将迎来一名中国香港的知名家族企业家，大家期望他可以投资和发展当地的赛马产业。



雅加达一座大厦的玻璃幕墙上倒影着街对面的贫民窟和远处的高楼，彰显着这个国家的瑰丽、魔幻和多元。

图片编辑 | 董德

开篇图说：2023年9月20日，鸟瞰印尼首都雅加达。低矮民房围绕着高楼大厦，豪宅与窝棚交杂其中，形成一幅传统与现代交织的城市图景。

最新财新周刊｜汽车4S店求生

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

汽车经销商原本不情愿拓展新能源汽车业务，现在只能扭转态度



2023年6月12日，天津，沿路的一排汽车4S店。汽车4S店是合资品牌绝对主力销售渠道，而合资品牌在新能源赛道上明显滞后，销量规模大幅萎缩。

文丨财新周刊 安丽敏

2023年，国内汽车市场价格战绵延不绝，也把4S店拖下了水。

截至2022年末，国内共有约3.3万家不同规模的4S店。中国汽车流通协会发布的抽样调查报告显示，在2023年上半年，仅有四分之一的汽车4S店完成原定销量计划，其中半数亏损经营，这一比例攀升至2012年以来新高。

让利促销是车市主旋律。以2022年营收额排名第一的汽车经销商集团中升控股（00881.HK）为例。2023年前六个月，该公司录得营收819亿元，同比下滑4.8%，净利下滑12.8%至30.1亿元，跌幅远超营收。

广汇汽车（600297.SH）和永达汽车（03669.HK）也是2022年营收排名前五的经销商集团。上半年，这两家的新车销售毛利分别同比下跌60.7%和85.5%。

9月28日，中国汽车流通协会发文称，汽车经销商当月库存预警指数为57.8%，同、环比均有所上升。这一指数在50%上方意味着经营处于不景气区间。2023年以来，经销商库存预警指数有三个月超过60%。文章还称，75.4%的经销商认为9月市场表现不及预期。

一名经销商人士向财新感叹，汽车4S店的黄金时代已成历史，行业即将大洗牌。

汽车4S店提供整车销售（Sale）、零配件（Spare part）、售后服务（Service）、信息反馈（Survey）等服务，本是燃油车传统商业模式的重要环节。车企将车辆批发给经销商实现资金回流，经销商再通过4S店铺开渠道、开展零售。车企采用年度销量目标考核和阶段性返利等方式约束和激励经销商。

2001年中国加入世界贸易组织，国内汽车市场迅猛增长，经销商只要取得强势品牌授权，就相当于种下"摇钱树"。4S店遍地开花，蓬勃发展。"买车去4S店"也成为稳定的消费习惯。

2018年至2020年，中国汽车市场形势变化，销量连续三年同比下跌，4S店行业首次出现衰落迹象。2021年市场恢复增长，驱动力却从燃油车转为新能源汽车。此后新能源汽车在新车销售中占比不断提升。全国乘用车市场信息联席会数据显示，2023年8月，新能源汽车占零售新车比例已达37.3%。

汽车4S店是合资品牌绝对主力销售渠道，而合资品牌在新能源赛道上明显滞后，销量规模大幅萎缩。例如上汽大众，2023年上半年销量是2018年同期的一半。汽车4S店和这些品牌"一损俱损"，陷入泥潭。

汽车4S店错过了市场增长点，更致命的是，以特斯拉（NASDAQ：TSLA）为代表的新势力广泛选择了直营模

式。它们自建新车销售网络，并提供售后服务，不再像传统汽车企业那样招募经销商。汽车4S店的生存逻辑受到根本挑战。

一名汽车企业销售负责人判断，今后经营豪华品牌的4S店仍保有生存发展空间，面向大众市场的品牌4S店恐大比例消亡。

汽车经销商迫切需要“变法图存”。例如广汇汽车在半年报中称，公司计划梳理网点布局，提升豪华品牌和国产新能源汽车品牌集中度。



牵手新能源汽车才是拥抱未来，但汽车经销商集团仍要付出代价。一方面，新能源车企会坚持与消费者建立直接沟通渠道，车企和经销商不再以4S店形式合作，这意味着压缩了经销商的商业机会。

另一方面，如中国汽车流通协会副秘书长郎学红所说，除了几家头部企业，大部分新能源汽车品牌的单店年销量不超过200辆，收入很难覆盖成本。燃油车销量在萎缩，新能源汽车还需要时间成长，汽车4S店转型可能要承受短期亏损。

财新数据专题《汽车4S店艰难转型新能源》，结合本篇深度报道和汽车行业的全面数据与资讯，数据通Pro会员专享。

“躺赚”一去不复返

新车销售是汽车4S店的营收和利润主要来源，也是后续维修保养等其他业务的起点。过去，如何拿到厂家品牌授权建立4S店、争取更多畅销车型配额是头等大事。“只要这两条有了保障，盈利就不成问题。”一名汽车4S店投资人告诉财新。

行业里有很多强势品牌4S店“躺赚”的案例。2006年，广汽丰田第一款车型凯美瑞上市，连续一年多保持国内中高级轿车销量冠军。仅靠销售这一款车型，一个广汽丰田4S店就能在一年半收回全部建店投资。另一名见证了4S店发展历程的汽车经销商称，在市场产品供不应求阶段，一家中端合资品牌4S店需要投资约1000万元，一年就能收回。

豪华品牌车型的利润更加丰厚，授权争夺也更加激烈，能够拿到这类4S店授权的经销商“非富即贵”。前几年国内汽车行业查处多起腐败案件，涉案高管基本上都利用了4S店审批权牟利，有的高管甚至自己隐身幕后操控4S店。

国内新车销售结束高速增长进入调整期，汽车4S店率先感知到冷暖变化。数名汽车4S店经营者回忆称，2008年金融危机席卷全球，波及中国经济发展和汽车消费。中国汽车工业协会数据显示，2008年国内汽车销量为938万辆，同比仅增长6.7%，增速较中国“入世”头几年大幅放缓。

2009年1月，国家出台大批救市措施，对发动机排量在1.6L及以下的汽车减半征收购置税。市场很快反弹，2009年和2010年，国内汽车销量分别达到1364万和1806万辆，同比增速高达46.1%和32.4%。

不愿具名的车企销售负责人称，当时产能是制约销量的最大瓶颈，经销商们为了争夺车源几乎要“打破头”。之后全国兴起产能扩张风潮，而当这些新工厂达产时，政府救市措施陆续退出，需求已被透支，市场迅速转向供过于求。

2009年和2010年汽车产能“大跃进”的后果在2011年和2012年表现出来，国内汽车销量同比增速分别仅有2.5%和4.3%。前述汽车4S店投资人称，2012年是一个转折点，降价促销自此成为市场常态，新车销售慢慢变得不赚钱，“4S店再也没有翻过身来”。

上述车企销售负责人亦称，2015年10月，政府再次出手救市，实际上只是延缓了汽车市场调整周期，刺激效果也明显减弱。到2018年至2020年，中国汽车销量连续三年同比下跌。2021年之后，燃油车销量也没有恢复增长。

一名排名靠前的主流合资品牌经销商称，2023年上半年，该品牌经销商出现大面积亏损，盈利能力最好的经销商也仅能勉强维持盈亏平衡。

他告诉财新，从2015年开始，大部分经销商就开始赔钱卖车，主要依靠厂家返利才能盈利，现在还有能力大范围扶持经销商的车企并不多。他认为，经销商实际亏损面应该超过中国汽车流通协会统计的比?例。

这家合资车企销售负责人甚至主动劝说经销商退网，减少4S店数量。“不要认为再挺一挺，还能等到像过去一样的好年景。”他在2023年初告诉4S店投资人，“再也不会有了。”

经销商开始调整品牌布局，向豪华品牌集中。这些品牌利润空间大，盈利能力强，经销商也看好其长期发展。永达汽车在2023年半年报中披露，公司积极关停并转经营状况不佳的门店，目前260家4S店中，豪华品牌占比达到63.1%。

汽车4S店开始从其他业务环节挖掘利润潜力，售后服务、二手车和汽车金融保险是主要着力方向。中升控股2023年半年报显示，售后服务营收在总营收中占比仅14.9%，但该业务的毛利占比达到82.8%。同期，永达汽车售后服务收入同比增长26.1%，毛利率高达43.1%。

在美国等成熟汽车市场，二手车交易规模大于新车，中国汽车市场也在逐步靠拢。中国汽车流通协会数据显示，2023年上半年，国内二手车累计交易量为876.9万辆，同比增长15.6%，累计交易金额达5517.3亿元，同比增长4.8%。

几乎所有汽车经销商集团都在积极开拓二手车业务。广汇汽车称，公司围绕4S店体系开展二手车置换业务，还在2022年10月注册成立一家子公司，向海外出口二手车。

如果顺其自然发展，中国汽车4S店体系即便无法继续野蛮扩张、赚取超额利润，仍可以转向稳定经营的业态。然而，新能源汽车来了。

新能源汽车来袭

9月21日，全国乘用车市场信息联席会发布预测，9月全国乘用车零售量约为198万辆，其中新能源汽车为75万辆，销量占比达37.8%。实际上，2023年以来，新能源汽车在新车销售中占比越来越高，且超出了行业预期。

2022年底，实施了十余年的新能源汽车中央财政补贴彻底退出，三年疫情管控措施也同步放开。郎学红告诉财新，当时燃油车企业普遍对2023年市场预期乐观，认为可以从新能源车企夺回一些市场份额，制定了较高的销量目标。2023年开年，特斯拉引领新能源汽车开启降价潮，新能源产品成功粉碎了燃油车的计划。

瑞银中国汽车行业研究主管巩旻称，资本市场和企业都看好新能源汽车长远发展，愿意承担短期亏损。同时，插电式混合动力技术路线综合了燃油车和电动汽车优势，2022年以来持续增长，多家车企纷纷跟进推出新车型，攻入燃油车腹地。

汽车产品按照尺寸大小分为A、B、C等不同级别，字母越大，车辆尺寸越大、越豪华，A级车以下还有A0和A00两个级别代表小型车和微型车。成熟汽车市场结构呈纺锤形，A级车处于中间部分。

中国汽车工业协会数据显示，2023年前八个月，燃油A级车销量为596.3万辆，同比下跌5.3%；新能源A级车销量为202.5万辆，同比增速达52.1%。

汽车4S店是燃油车时代的产物，随着燃油车新车销量日益萎缩，4S店体系持续承压。一家初创车企销售负责人称，主流合资车企一般拥有几百家4S店，2023年燃油车销量减少的数量相当于两家主流合资车企往年的销量总

和，经销商体系的压力可见一斑。

合资车企普遍没有跟上新能源汽车转型浪潮，对应车型少，产品也不适应中国市场最新需求。合资企业尝试在4S店体系内销售新能源汽车，目前还没有成功的案例。

大众汽车在华合资公司均已发布纯电动车型。一名一汽—大众4S店负责人称，他的店面一年能够销售数千辆燃油车，而电动车型每个月的销量只有个位数。

这名负责人认为，主要原因在于电动车型价格相较于燃油车型更高，智能化配置相比国内品牌也存在短板。

行业内已经形成共识：在新能源汽车销售方面，燃油车4S店的固有优势并无用武之地。郎学红认为，传统汽车4S店先批发、再零售，更注重培养销售人员的终端议价能力，而新能源汽车普遍统一定价，销售人员不需要花精力与消费者谈价格。

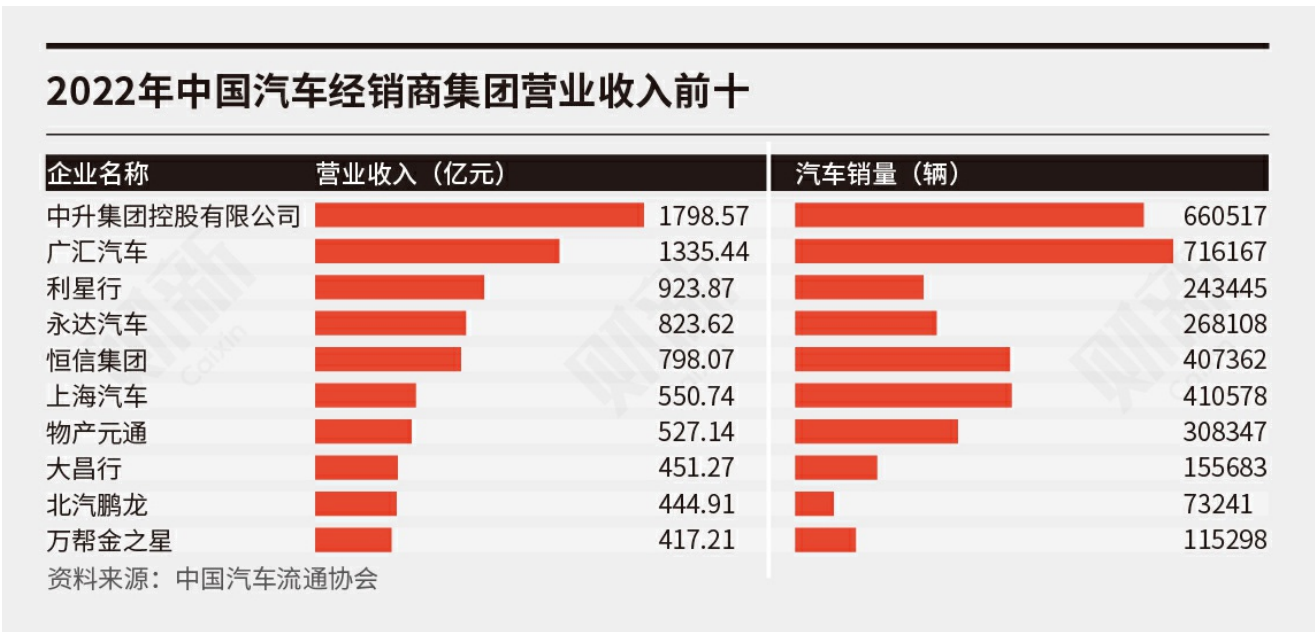
据从汽车4S店转型负责新能源汽车直营店面的人士介绍，新能源汽车更接近科技产品，造车新势力已经培养了消费者认知，他们习惯了线下看车、试驾，最终在线上订车。

此外，新能源汽车几乎不需要保养，众多功能可以通过软件远程升级实现，汽车4S店集合新车销售和售后服务等功能于一身，对新能源汽车来说有点大而无当。以特斯拉为例，它只需要在人流量密集的商圈建设多个新车销售展厅，在城市郊区建设少量交付中心和售后维修中心就能满足整座城市需求。

上述直营店面的人士称，在新能源汽车时代，4S店的功能被逐渐分解，售后环节也变得越来越专门化。新能源汽车售后维修实际上只剩下钣金喷漆，其他环节都需要新的参与方，例如电池专业问题交由电池企业处理，激光雷达等智能硬件维修亦需供应商解决。

“随着自动驾驶技术日益成熟，事故率会明显降低，钣金喷漆的业务也会少很多。”这名人士说。

特斯拉和部分造车新势力自建钣喷维修中心。产品保有量还比较小的造车新势力大多会与途虎养车（09690.HK）等平台类维修企业合作，而不是授权经销商建设大批4S店。



考虑到代理新品牌风险太高，盈利也未必有保障，汽车经销商原本不情愿拓展新能源汽车业务，现在它们必须扭转态度。

广汇汽车称，已经取得问界AITO、小鹏汽车（NYSE：XPEV）、阿维塔和埃安等多个品牌授权，同时计划以钣喷中心为切入点，主动寻求与新能源车企在后市场开展合作。

永达汽车在2023年上半年新开业六家门店，豪华品牌和新能源品牌各占一半。截至2023年6月末，新能源汽车门店在永达汽车占比已接近15%。

未来走向何方？

从燃油车转向新能源的汽车企业从一开始就不排斥经销商加盟，例如当前新能源汽车销量龙头比亚迪（002594.SZ）、广汽集团新能源汽车品牌埃安、长安汽车新能源汽车品牌深蓝汽车等。

小鹏汽车和蔚来汽车两家头部造车新势力企业“投票”给代理模式，显现出行业新趋势。内部人士告诉财新，小鹏汽车原来直营和代理店面比例大致相当，但近期开始转向以代理为主。另一名行业资深人士称，蔚来汽车（NYSE：NIO）新品牌“阿尔卑斯”计划与永达汽车合作，部分试水代理模式。阿尔卑斯产品面向大众市场，定位

低于蔚来主品牌。

代理模式介于直营和汽车4S店之间，是二者融合的产物。这类代理店面招募外部投资人加盟，但产品定价等受到车企严格约束；代理店面不承担库存，依靠销售佣金和其他服务费用获利。

郎学红认为，除了特斯拉还在完全坚持直营，其他新能源车企为了在较短时间内实现销量规模扩张，应当都会选择与经销商合作。她分析称，车企直营需要投入大量资金建设店面，招募培训一线销售人员也是沉重负担，目前大部分新能源车企还未盈利，现金流承受较大压力。

接近小鹏汽车的人士透露，小鹏汽车直营店面亏损严重，继续扩大直营店面有较大资金压力。财报显示，2023年上半年，小鹏汽车录得净亏损53.4亿元，其中二季度，汽车业务毛利率转负；截至2023年二季度末，小鹏汽车的现金及等价物余额为337.4亿元。这名人士称，在这种情况下，小鹏汽车如果要将资金投向研发，必然只能放弃直营，选择经销商加盟。

蔚来汽车情况类似。据郎学红介绍，蔚来汽车早期遇到困难时，曾短暂开放渠道，部分蔚来店面由外部经销商投资建设，委托蔚来团队运营。蔚来汽车状况好转后，又收回了这部分店面。现在蔚来汽车再次遇到选择题，而且阿尔卑斯新品牌比蔚来品牌更需要销量规模支撑，选择经销商大集团介入，能够帮助蔚来汽车分担资金压力。



上海，蔚来直营店。车企直营需要投入大量资金建设店面，招募培训一线销售人员也是沉重负担，目前大部分新能源车企还未盈利，现金流承受较大压力。

在国内造车新势力“蔚小理”三家中，理想汽车（NASDAQ：LI）财务状况较好。但郎学红认为，理想汽车公开宣称2025年要实现160万辆销量目标，引入经销商投资势在必行。理想汽车方面回应称，公司仍然会坚持直营，但没有介绍直营是否包含代理等新模式。

代理模式是不是新能源车企和4S店最佳结合点还有疑问。据中国汽车流通协会会长助理宋涛介绍，在代理模式下，经销商利润较低，销量如果达不到一定规模，经销商可能还会亏损。

他认为，新能源车企还会不断加强线上销售能力，这和代理模式存在结构性冲突。此外，代理经销商不再掌握全部消费者和业务数据，很难在新车销售之外开拓金融保险等其他收入来源。

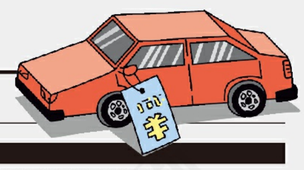
9月26日，罗兰贝格全球合伙人徐虎雄在一场行业对话中称，直营和代理模式要求车企具备极强的销售管控和销售线索分发能力，而传统车企过去长期依赖经销商，盲目尝试直营或代理模式很可能以失败告终。而随着销量规模扩大、渠道下沉，一些当前选择直营或代理的企业面临的管理难度会直线上升。

他认为，不同的企业要选择适合自己的销售模式，未来三至五年，还无法判断哪种模式会是主流，4S店也未必会被淘汰，行业仍将是百花齐放状态。

前述先后从事4S店和新能源汽车直营店面运营的人士认为，无论是哪种销售模式，车企产品本身的竞争力才是核心。

他举例称，特斯拉坚持直营，比亚迪选用经销商模式，两家都是目前全球成功的新能源车企。这名人士称，经销商最大的风险还是在于选择的品牌能否“活下来”。

三种主流汽车销售模式利弊对比



	授权经销模式（4S店）	代理模式	直营模式
新车销售方式	经销商从车企买断后销售给消费者	代理商负责汽车展示、邀约、试驾和交付等工作，收取佣金，不承担车辆库存	车企直接将车辆销售交付给消费者
主要优势	降低车企营销成本和库存压力；依托经销商渠道，车企市场开发难度较小	车企可统一运营、定价，有助于树立品牌形象，避免同品牌内部恶性价格战	降低流通环节成本，直接管控效率更高，成本下降可以让利给消费者
主要劣势	经销商之间恶性价格竞争引发市场混乱；经销商之间服务质量参差不齐影响用户体验；经销商库存压力较大	利润较低，可能难以覆盖运营成本；车企加强在线销售会削弱代理商利润空间；代理商不再掌握全部业务数据，不利于扩大业务种类和规模	前期固定投资成本较高；整体市场开发难度较大；无法在商超店直接提供售后服务，可能会影响用户体验

资料来源：中国汽车流通协会

近年大批燃油车企陷入困顿，不少车企在结束运营时无法顾及经销商利益，经销商们联名抗议等事件屡见不鲜。新能源车企面临剧烈的市场竞争，企业一旦出现问题，经销商们亦受牵连。

威马汽车曾跻身造车新势力头部企业，2022年业务逐渐停滞，经销商纷纷闭店止损。中国还有上百家汽车企业，无论是燃油车企还是新能源车企，都有出局风险，经销商退网闭店事件还会不断上演。

面对不确定的未来，一名从事汽车经销行业30余年的人士认为，不管是燃油车还是新能源汽车，都需要渠道销售出去，传统车企也都在纷纷转型，只要是优质渠道，未来总会有机会。▫

版面编辑：王影

最新财新周刊丨英特尔重整旗鼓

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

英特尔重拾钟摆战略，发力AI应对英伟达，加码制造追赶台积电，中国市场迂回中进取

文丨财新周刊 翟少辉

美国时间9月19日，在英特尔总部加州圣何塞举办的On技术创新大会上，62岁的CEO基辛格（Pat Gelsinger）小跑登台。在开启主题演讲前，他即兴做了两个“俯卧撑”，呼应暖场视频中展示的人工智能（AI）能力——在未穿戴传感设备的情况下，他的跑步、蹲起、俯卧撑等运动轨迹被AI计算机一一捕捉、分析。

在基辛格长达一个半小时的演讲中，AI贯穿始终。英特尔已经充分意识到，AI是场生死决战。2022年11月，美国科技公司OpenAI发布ChatGPT，迅速席卷全球，掀起新一轮AI浪潮。算力需求相应激增，GPU（图形处理器）厂商英伟达CEO黄仁勋视之为“AI的iPhone时刻”，迅速发布GH200、AI云服务等多个软硬件，试图成为算力底座。如今，英伟达的市值被AI东风拉涨到万亿美元，是英特尔的7倍。

不只市值拉开差距，英特尔的CPU（中央处理器）生意也受到冲击。云服务商资本开支向AI倾斜，受益的是GPU生意。市场调研机构Counterpoint高级分析师Akshara Bassi对财新称，受此影响，数据中心CPU市场规模预计在2023年收缩15%—18%。一名国内头部服务器厂商人士对财新称，随着AI突破性发展，服务器算力来源愈发转向GPU。今年3月，英伟达将自研的Arm架构CPU与其最先进的GPU——H100封装在一起，推出“超级芯片”GH200，8月又再次升级该芯片存储，预计年底出样、明年上市。

在英特尔的传统优势市场，风险也在酝酿。受宏观经济影响，为英特尔贡献过半营收的PC（个人电脑）市场低迷。市场调研机构Canalys数据显示，2022年，全球PC市场出货量约为2.85亿台，同比减少16.4%；2023年一、二季度出货规模分别同比下滑32.6%、11.5%。服务器市场也不乐观，市场调研机构集邦咨询预计，2023年服务器整机出货量将同比下滑接近6%，2024年出货量仍受限，预计仅同比增长2.3%。

英特尔的老对手AMD也来势汹汹。以CPU销售额计，在全球数据中心市场，Counterpoint数据显示，英特尔份额由2021年的80.71%下降至2022年的70.77%；同期AMD份额由11.74%升至19.84%。Akshara Bassi称，此前英特尔的第四代服务器处理器（Sapphire Rapids）发布延期，叠加竞争加剧，使其份额逐渐下降。

在PC市场，第三方统计平台PassMark数据显示，2019年二季度，AMD台式机处理器、笔记本处理器份额分别为32%、不足9%——如今这两大产品线份额已分别升至43.7%、20.9%。此外，英特尔曾经的大客户苹果切换至自研芯片带来连锁反应，同属Arm阵营的高通也开始对PC市场虎视眈眈。

整体市场承压，业绩跌跌不休。2023年一季度，英特尔营收同比下降36%至117亿美元，已是2010年四季度后的最低季度营收水平；基于美国通用会计准则（GAAP），净亏损为28亿美元，创下公司史上最大规模的单季亏损；上年同期净利润则为81亿美元。不过，二季度尽管营收仍同比下滑，但在降本增效作用之下，英特尔重回盈利轨道。

“公司如今的几乎所有困境，都源于执行力出了问题。”一名英特尔资深人士认为。过去相当长一段时间中，英特尔都基于“tick-tock”即钟摆模式前行。该模式以两年为单位，一年侧重芯片制造、提升工艺；一年侧重芯片设计、更新架构。该模式在确保英特尔产品迭代的同时，带给下游厂商明确、稳定的产品规划指引，一度是英特尔挤压竞争对手的利器。然而，2014年之后，钟摆模式渐渐失灵，在14纳米工艺向10纳米演进的过程中，英特尔往常2年的迭代周期被拉长到接近5年，被台积电在2018年前后超越。一名英特尔研发人士直言，英特尔在领先时期对产品定义过于自信，叠加了太多功能，最终结果是用DUV（深紫外光刻机）去做功能复杂的下一代产品，迟迟延期；而台积电当时已经用更先进的EUV（极紫外光刻机）去做7纳米工艺。

为重整旗鼓，英特尔于2021年迎回老将基辛格，并提出“四年五个节点”计划，即四年内完成7纳米、4纳米、3纳米、20A（相当于2纳米）、18A（相当于1.8纳米）五个节点，力争芯片工艺在2025年重回业界领先地位。

“只有兑现‘四年五个节点’的承诺，实现技术路线上的目标，大家才会相信英特尔。然后，我们可以开始新的布局。”9月20日，在英特尔总部附近一间酒店的会议室中，基辛格接受财新等媒体采访时称，如今该计划已经实现了一半。

他还称，公司正重拾钟摆战略模式和纪律严明的执行传统，即严格按照路线图交付产品。同时，公司的晶圆厂网络也正逐步成形，关键制程节点交付陆续取得里程碑式的进展。“如果要加上另一件大事，那就是AI。”

必争AI

“如果Jensen（黄仁勋）也在这里，他可能会说：‘我很幸运，打造出了出色的高吞吐量的GPU，然后AI火了’。”基辛格对财新坦言，英特尔需要有更好的产品与英伟达竞争。

在此次技术创新大会首日，英特尔宣布，其新一代酷睿Ultra处理器（即Meteor Lake）将首次集成NPU（神经网络处理器），以支持在PC终端上部署更强的AI能力。该产品将于12月14日正式发布。

基辛格称，AI正在从根本上重塑包括科学在内的许多领域，除了参数规模庞大的云端大模型在蓬勃发展，PC亦将进入AI时代。这包括，让经过云端训练的AI模型运行于PC，分析个人环境下输入的数据，提供定制化服务的同时，保障个人隐私与安全。“我们可以花10亿美元去创建一个数万亿参数的模型，但如何让数亿人使用它呢？”基辛格说，“这不应该仅是通过访问云端去实现，而是要把它推向客户端和边缘。”

基辛格以当初Wi-Fi技术的应用轨迹，类比如今AI在PC领域的发展。他称，Wi-Fi初现于1997年，经过数年发展，到2003年英特尔推出第一代迅驰（Centrino）平台才开始实现大规模部署，并催生了一系列新的应用。“我们相信，同样的情况也会发生在AI上。”他称。

基辛格在上述演讲中数次邀请合作伙伴上台展示AI应用场景。比如他正专注和合作伙伴通过PC开视频会议，忽视了身边传出的“敲门声”。敲门者走近并打招呼时，其PC可以识别这一声音，甚至告知其声音传来的方向。当基辛格起身与来访者交谈，该应用自动切换模式到记录合作伙伴讲话，待基辛格结束交谈回到视频会议，PC准确地概括出了他错过的内容。

基辛格称，过去15年，应用程序开发的主流模式都是云端原生，但受到云端存在延迟且成本高昂，以及数据主权等多方面因素驱动；未来10到20年，应用程序开发将转向边缘原生。为此，英特尔计划于2024年推出名为Strata的边缘原生软件平台，吸引开发者打造生态。

Canalys近日发布报告预测，在全球PC市场出货量中，到2027年，兼容AI功能的PC占比将达到60%，而“兼容AI的PC”定义为必须匹配可加快AI计算的芯片组或模块。这意味着，若在AI领域落后，PC市场亦将失势。

赶在英特尔Meteor Lake面世前，AMD已于2023年二季度发布了包含AI功能的Ryzen 7040系列处理器。不过，Canalys认为，“后进者”英特尔有主导市场的加持，Meteor Lake有望推动“AI+PC”的组合在2024年加快普及。

巩固PC市场的同时，英特尔亦在调整GPU策略，以便在云端AI侧追赶对手。在此次科技创新大会期间，英特尔宣布，计划整合现有的Gaudi、GPU max两大产品，于2025年推出新平台Falcon Shores。

基辛格解释称，GPU max产品能更有效覆盖HPC（高性能计算）市场，这是英特尔此前非常专注的领域。而现在，随着AI模型变得更大，短期市场需求也更大，英特尔更加强调Gaudi。Gaudi作为AI加速器，适用于包括大型语言模型训练在内的许多AI核心市场，在性能、成本、功耗等方面都具备竞争力；不过，它并不是一款通用GPU，不能全部满足一些用例所需的可编程性。GPU max产品能力正好与之互补。从技术角度看，虽然HPC和AI平台在性能上有着不同的设计方向，但亦有大阵列、大内存容量、高内存带宽等相通之处，“相信我们有聪明的方法有效地将它们合并”。

与英伟达新一代H100相比，英特尔最先进的量产AI加速芯片Gaudi 2在性能上落于下风，每颗H100性能领先Gaudi 2约3.6倍。不过，英特尔认为，Gaudi 2成本更低，其价格优势可以缩小与H100的性价比差距。英特尔还计划在2024年发布采用台积电5纳米工艺的下一代Gaudi 3处理器，其计算、传输性能将分别是前代产品的2倍和1.5倍。

市场调研机构Omdia数据显示，2022年，英伟达在全球数据中心AI芯片市场的份额超过七成，占据绝对优势。市场普遍认为，英特尔将重心放在稳固PC市场份额、应对AMD突袭的方向上是正确的；但能否在AI服务器市场从英伟达手中扳回一些局面，决定了英特尔的未来。

加码制造

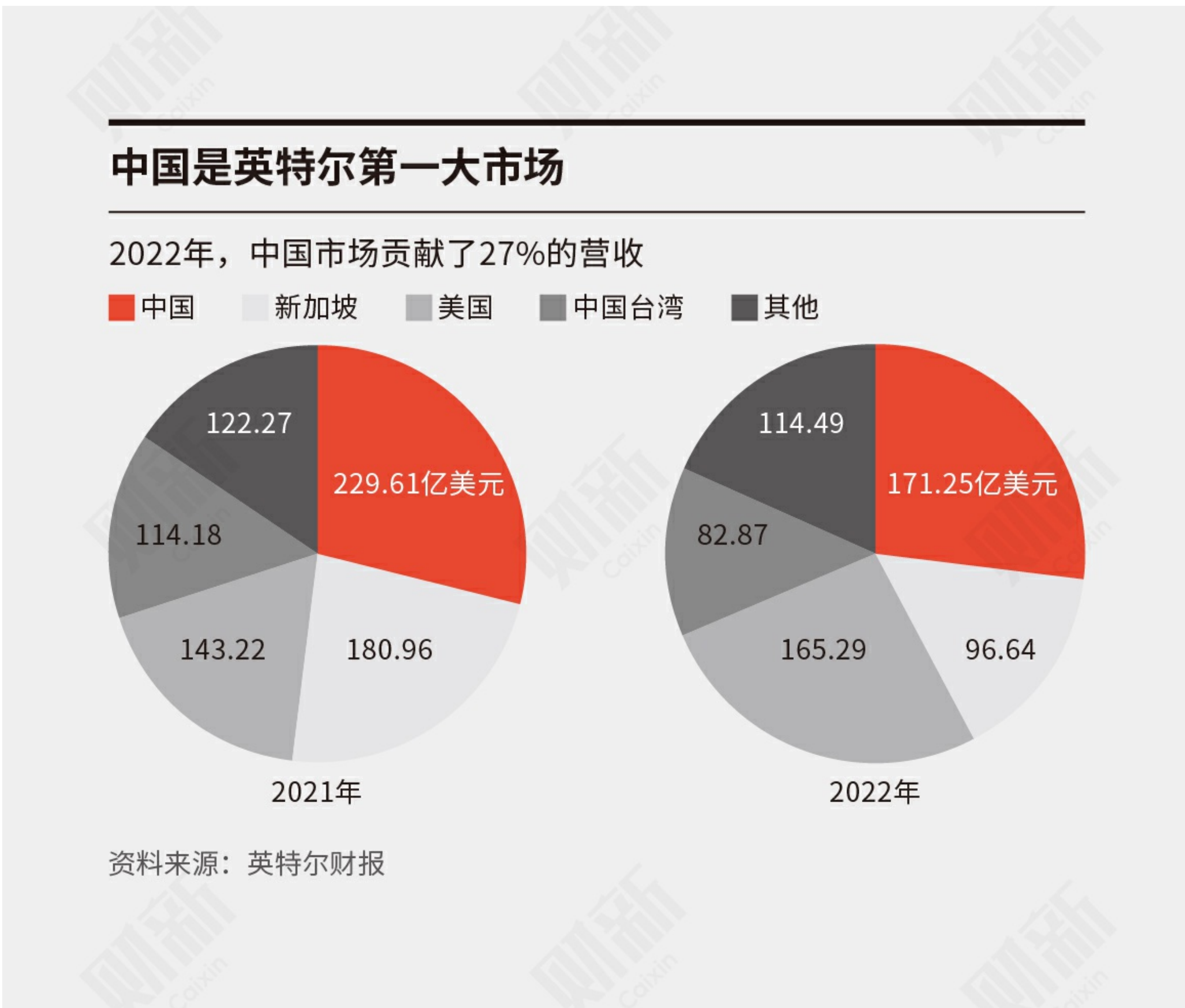
应对AI新竞争的同时，英特尔试图拿出先进工艺重塑行业领导力。基辛格称，英特尔首个采用Intel 20A工艺的处理器正在实验室中测试，但“测试设备不易运输，所以没有把它搬到台上来”。他表示，英特尔正在稳步推进“四年五节点”计划，进度快于之前设定的节奏。

目前，英特尔7纳米已实现量产，4纳米开始量产，3纳米预计在2023年底准备就绪，2纳米仍在测试，1.8纳米则有望于2024年下半年就绪。与之相较，台积电3纳米工艺已于2022年末量产，2纳米计划于2025年量产。三星则紧随台积电，亦在2022年实现了3纳米量产，目前正在推进第二代3纳米技术。台积电、三星、英特尔等厂商，均已不再严格按照晶体管尺寸来命名制程节点，但纳米数越小，仍意味着芯片性能更强、功耗更低。

基辛格上任以来，英特尔持续投入巨资建晶圆厂：2021年3月，宣布投入200亿美元于美国亚利桑那州新建两座晶圆厂，并在2022年8月宣布引入加拿大资管巨头Brookfield，将总投资升至300亿美元；2022年1月，宣布将在美国俄亥俄州新建两座晶圆厂，初期投资为200亿美元；2022年3月，宣布在德国投资170亿欧元，新建一座大型晶圆厂，并在2023年6月将投资总额升至300亿欧元。

基辛格解释扩产逻辑，称半导体行业的技术和制造规模密不可分。“半导体制造商可以分为三种：大的、小而精的、死掉的（big，niche or dead）。我们（规模）已经太大，不可能走向小而精了。”他说。





不过，扩产亦有风险。市场调研机构群智咨询首席分析师陈军对财新介绍说，预计2024年全球晶圆代工产能将同比增长10.3%，其中成熟制程（7纳米以上）同比增长9.1%，而先进制程（7纳米及以下）则增长约27.7%。该机

构判断，在需求没有明显好转的情况下，理论上产能将持续过剩。

扩产同时，英特尔于2021年成立单独的晶圆代工服务事业部（IFS），向外部客户开放其晶圆制造产能。此前，它也曾向外部客户提供晶圆代工服务，但规模有限，草草收场。基辛格上任后明确将晶圆代工定位为核心业务。

市场分析人士认为，过去英特尔晶圆厂主要服务自家产品，一直聚焦先进制程，而一旦其芯片产品完成迭代，这些昂贵的半导体产线就难以继续利用，只能折旧，带来非常大的成本压力。切入晶圆代工有助于英特尔持续利用其“长尾价值”，但挑战在于，英特尔在代工规模和服务外部客户的经验上相对不足。集邦咨询数据显示，2023年二季度，台积电是全球第一大晶圆代工企业，市场份额高达56.4%；三星、格芯、联电、中芯国际位列第二至第五，份额分别为11.7%、6.7%、6.6%和5.6%，英特尔的市场份额并未进入前十。

2022年2月，英特尔计划以54亿美元收购以色列晶圆代工企业高塔半导体。高塔半导体是全球第7大晶圆代工厂商，以成熟制程和模拟芯片代工见长，产品涵盖射频、电源、工业传感器等领域，服务于移动、汽车和电源等市场。芯谋研究高级分析师张彬磊对财新分析称，英特尔原本希望依托高塔半导体颇为成熟的代工业务与客户经验，融入自家先进工艺的产能，支撑其晶圆代工策略。然而，交易两次延期之后，英特尔仍未等来全部监管机构批准，不得不于2023年8月放弃，并向高塔半导体支付3.53亿美元“分手费”。在今年7月下旬的视频访谈中，基辛格曾表态，该交易能够加速公司晶圆代工业务的发展，但晶圆代工业务的发展不取决于该交易能否完成。

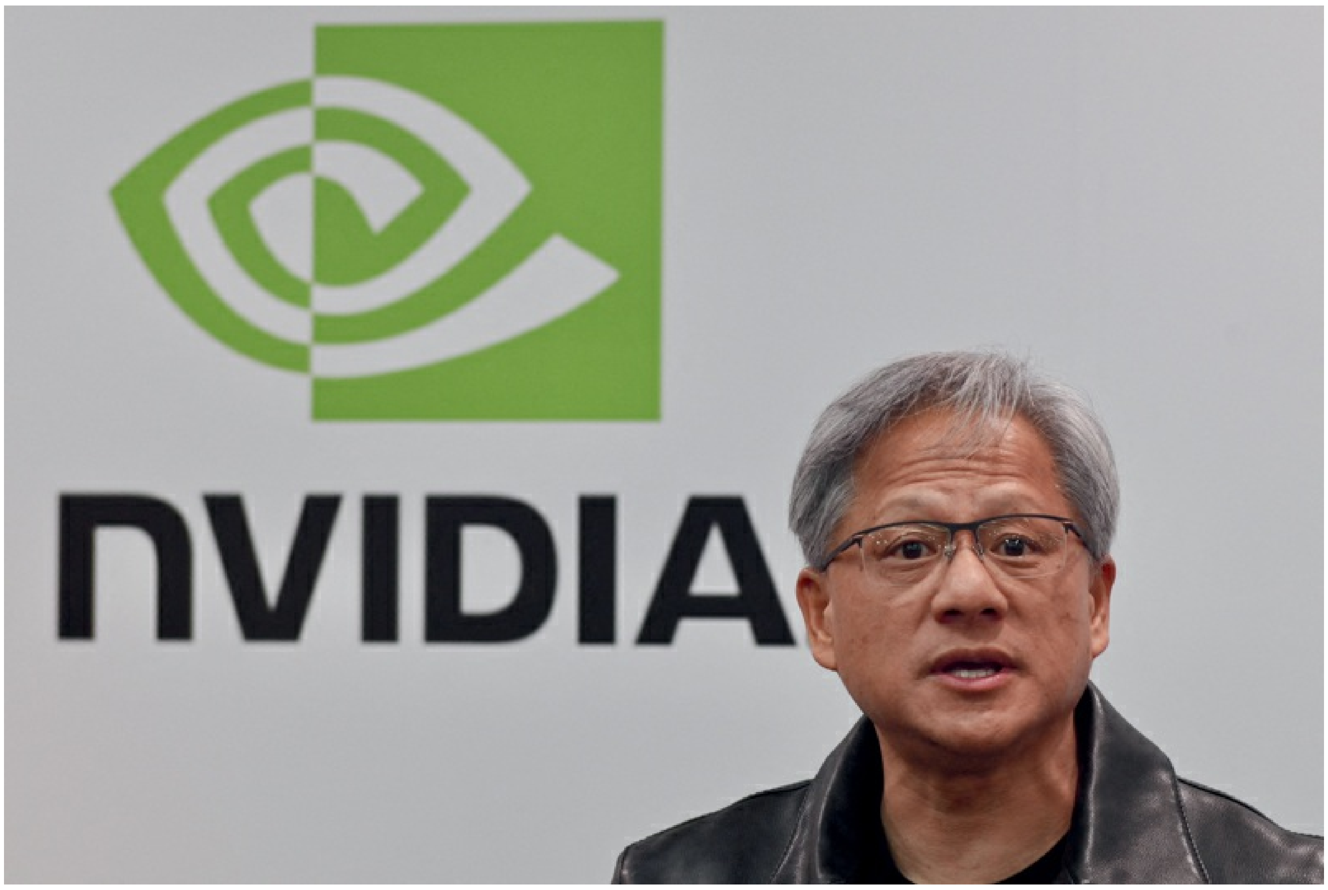
目前，英特尔仍在朝着2030年成为全球第二大晶圆代工厂的目标前进。财报显示，2023年二季度，英特尔晶圆代工业务营收同比增长307%，至2.32亿美元，但这远低于它的赶超对象三星，后者同期的代工业务规模高达32亿美元。

2023年6月，英特尔还调整了其产品业务部门与制造部门的合作方式，两者之间将转向类似芯片设计客户和晶圆代工厂商的关系。“现在，我们要创建为外部代工客户服务，同时服务英特尔产品部门的‘内部代工’模式。”基辛格称，IFS部门将作为制造公司衡量，有独立的损益表。

他举例称，过去英特尔产品部门会比较随意地要求制造部门流片，尽管流片成本极其高昂，却没有相关成本的计算方式。“如果你是去台积电流片，就必须埋单。现在英特尔的产品部门也要为流片付费。”他称，这让设计部门变得更谨慎，通过仔细验证来确保产品设计过关；同时，也能提升制造部门的生产力，降低每批次成本。



2022年12月29日，中国台湾，台积电工厂。2023年二季度，台积电是全球第一大晶圆代工企业，市场份额高达56.4%。图：Lam Yik Fei/视觉中国



2023年5月30日，英伟达CEO黄仁勋出席新闻发布会。2022年，英伟达在全球数据中心AI芯片市场的份额占比超七成。图：Sam Yeh/视觉中国

在市场看来，英特尔将IFS部门独立出来，一定程度上向客户展示了其不会“内外有别”的决心。但是，在实际执行中能否真正一视同仁，英特尔仍需赢得诸多芯片设计公司，尤其是竞争对手的信任。

截至目前，英特尔晶圆代工业务已宣布的大客户和合作方主要为移动芯片厂商联发科、芯片架构公司Arm，以及一家未公开的重要云服务供应商。“最近，我们还收到一笔Intel 18A制程的代工预付款，客户正在支付费用，以预留产能。”基辛格预计，会在年底前宣布18A的相关合作。

英特尔将于12月发布的Meteor Lake处理器，首次在客户端CPU中采用了Chiplet设计和Foveros先进封装技术，被视为其先进封装成熟的标志。而目前市面上高端AI相关芯片供应紧缺，主要受限于台积电的先进封装产能不足。

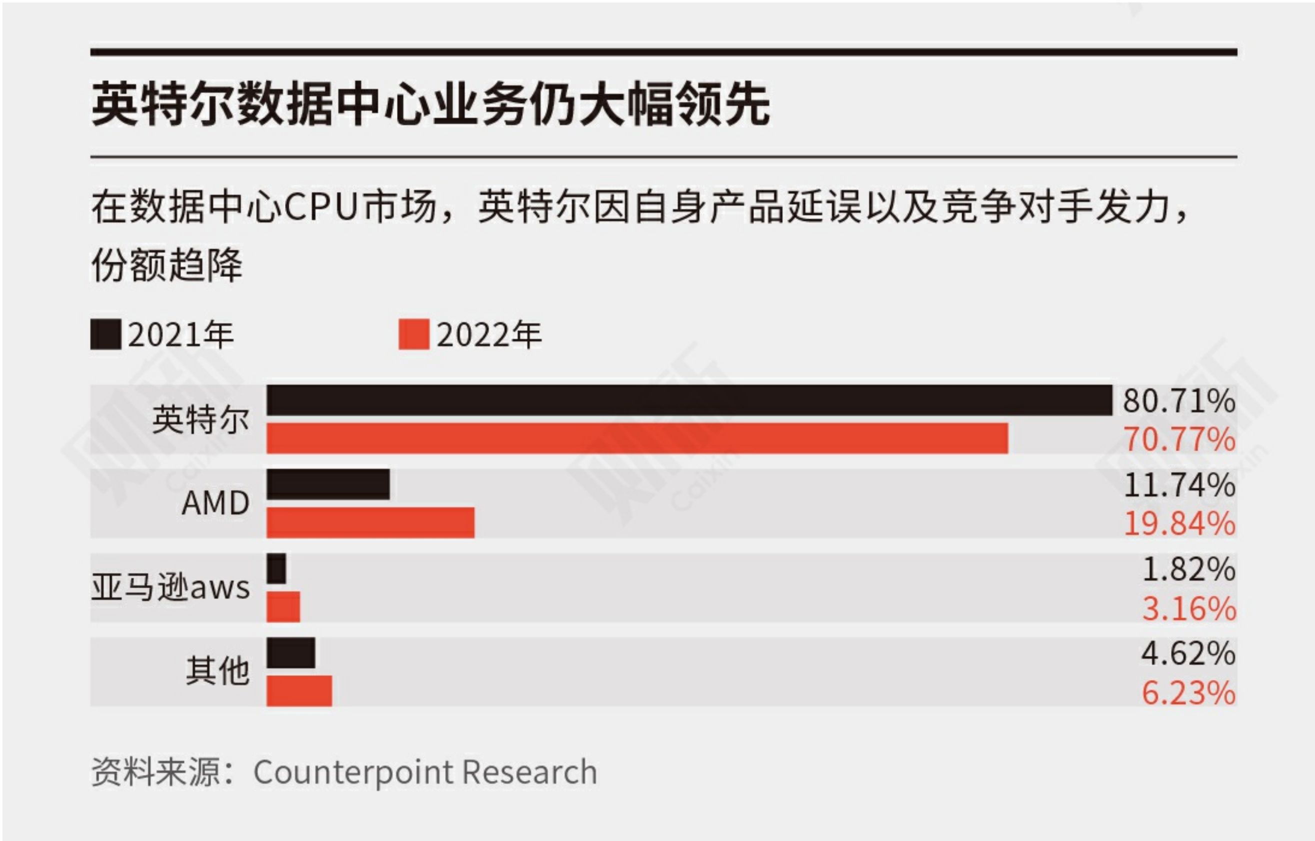
迂回中国

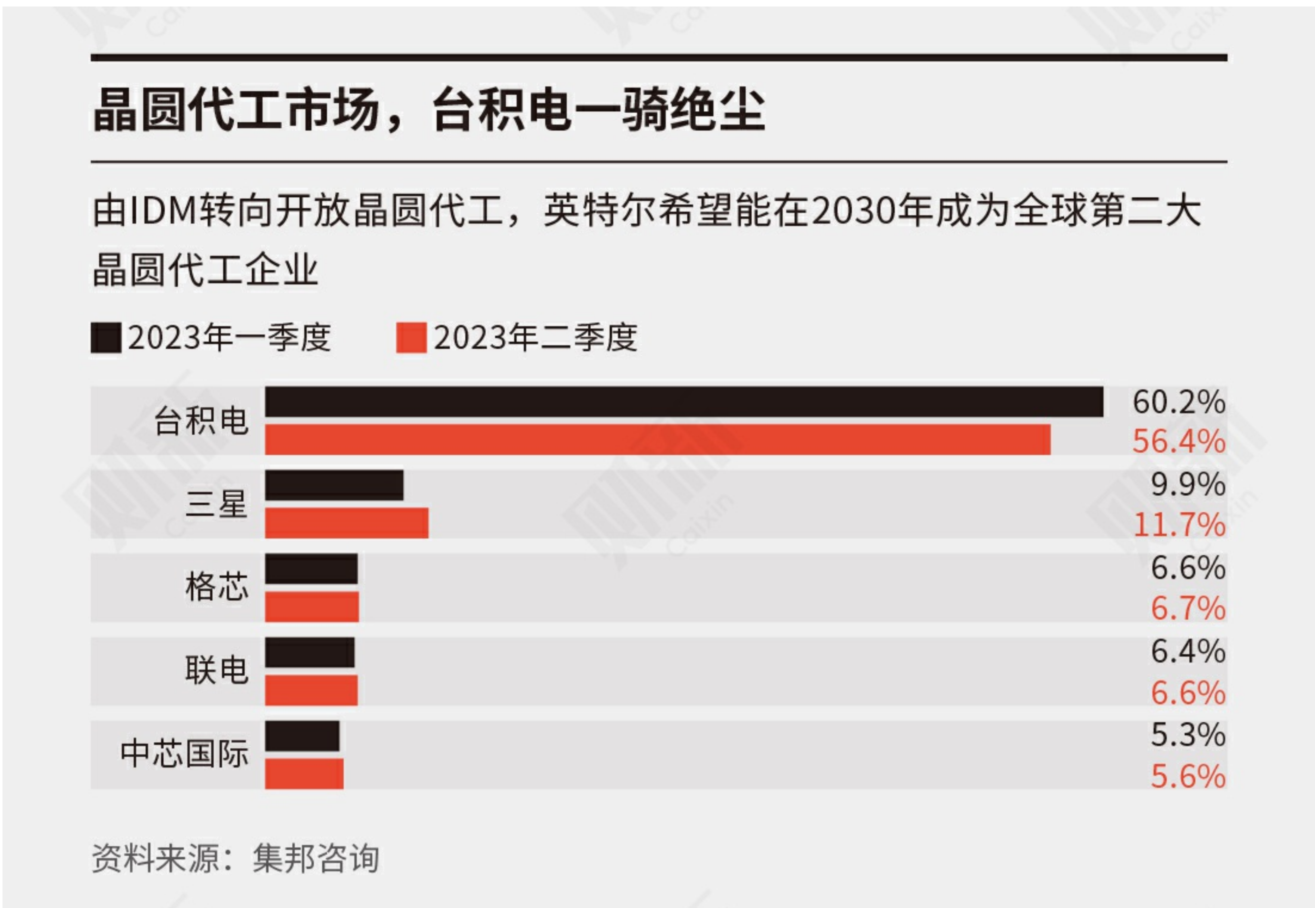
美国半导体协会副会长白石（Jimmy Goodrich）曾在5月对财新称，目前中国市场约占全球半导体销售额的36%，且这个数字还在增长。中国也是英特尔最大的市场，2022年为其贡献了27%的总营收。在新的竞争形势下，英特尔正在争取更多的中国客户支持。2023年，基辛格两度访华，拜访中国电信、京东、新华三、超聚变等中国客户是他的重要行程内容。

基辛格强调，他一直在与美国相关部门沟通，“我们需要重新建立中国客户对我们的信心。尽管受到一些大环境影响，中国市场仍然充满活力”。

在AI领域，为与英伟达策略一致，英特尔推出了中国“特供”版AI芯片，欲分羹中国市场最迫切的AI算力需求。

中美是全球两大AI市场。2022年10月，美国商务部下属工业和安全局（BIS）发布出口管制新规，量化各项芯片算力、带宽、制程工艺等指标，限制美国企业对中国出口。其中关于高算力芯片的限制，直接冲击中国AI、超算、数据中心等相关行业发展。英伟达率先反应，先后推出A800、H800等中国特供版，主要是“阉割”了传输性能。英特尔则在今年7月推出Gaudi 2中国版本，将国际版集成的24个以太网端口减少为21个。英特尔称，这是一个相对较小的变动，对实际性能表现影响有限；同时还计划在下一代Gaudi 3产品上，继续针对中国市场推出定制版本，并投入更多资源，力争让中国版与国际版能够同时推出。





Gaudi 2中国版发布时，中国服务器厂商浪潮信息、新华三、超聚变等均宣布将推出基于上述芯片的新产品。不过，这面临客户产品惯性、生态布局等挑战。一名浪潮信息人士告诉财新，目前其出货的AI服务器仍以搭载英伟达H800 GPU为主，Gaudi 2占比不高。面对英伟达CUDA生态，英特尔也在近年力推其OneAPI生态策略，尝试以降低开发者对底层硬件敏感度的方式，绕过英伟达的“护城河”。不过，目前收效有限。

被问及未来会否继续对Falcon Shores推出中国版本，基辛格称，在满足不同市场监管要求的前提下，公司会尽可能地向更多市场供货。“我们正在销售Gaudi 2中国版，希望一直这样做下去。”

另一方面，受中美科技战、地缘政治等因素影响，中国“信创”（信息技术应用创新）产业迅速发展，不断替代、挤压英特尔的传统服务器和PC业务。据一名国内头部服务器公司人士介绍，最近两年在中国服务器市场，信创产品占比不断提升，当前份额可能已超过三成。“现在很多企事业单位，尤其是央国企，多计划在2025年之前完成50%的信创替代，在2027年完成100%的信创替代。”他预计，2024年会是“信创大年”，新增服务器出货占比可能升至五成左右。

上述英特尔高管也感受到了中国信创市场的加速。他透露，实际上信创没有明文要求，各地对于信创的理解和

要求不一样。英特尔将这块市场交给合作伙伴，由合作伙伴通过自己的方式达到当地的信创要求。长远来看，英特尔在发力新兴的精简指令集RISC-V，希望通过这个路径进入更多的物联网市场。

英特尔还希望乘上中国新能源汽车产业的东风。它近期启动的大湾区科技创新中心中，就包含一座智能座舱创新实验室。“广东是汽车大省，在那边设立创新中心，汽车合作伙伴都可以看到产品，方便开展合作。”前述英特尔人士介绍说，英特尔于2022年专门成立汽车事业部，且该部门与公司旗下专注自动驾驶的Mobileye互相独立。英特尔的汽车事业部会推出自己的解决方案，与中国伙伴合作。

智能座舱极具市场潜力。群智咨询汽车半导体分析师陶扬对财新称，相较于自动驾驶和ADAS（高级辅助驾驶），智能座舱芯片对安全性要求相对较低，且迭代更快。该机构判断，2028年全球汽车销量将达到9500万辆，智能座舱渗透率将达到65%。

据陶扬介绍，2015年之前，车舱中控系统芯片主要以MCU（微控制单元）为主，产品主要来自瑞萨、恩智浦、德州仪器等传统汽车芯片厂商。2020年前后智能座舱市场逐步起量，2022年需求爆发，移动芯片龙头高通反应迅速，凭借其SoC（系统级芯片）产品切入该赛道，并一跃成为该市场的龙头，如今市场份额已接近九成。采用AMD方案的特斯拉，成为少数仍基于x86架构打造智能座舱的汽车厂商之一。

一名英特尔中国区人士称，很多客户找到英特尔，是看到特斯拉推出了很多车内娱乐应用。“国内厂商比特斯拉还要激进，希望做更好的体验，比如孩子能在车里上网课。”她说，“以前这类计算都是由Arm芯片提供，这时候因为算力不够，就要考虑是用两颗Arm，还是直接用一颗x86？”

不过，这需要挑战高通已建立起的“Arm+安卓”生态。陶扬称，Arm的优势是可以快速适配大量安卓平台的现有应用，且开发门槛相对较低。群智咨询判断，随着各主机厂车机系统自研能力逐步提升，未来有望在高端车型中效仿特斯拉，规模化应用x86架构芯片，以提高自身的系统安全性和竞争力。

5月，英特尔和腾讯合作推出应用宝电脑版，以支持在Windows电脑上使用安卓软件，且性能损耗有限。9月19日，被问及如何在智能座舱生态上挑战“Arm+安卓”，英特尔中国区董事长王锐以前述合作为例，对财新称“技术解决方案永远不止一样”。一名英特尔人士则提及，英特尔芯片已与安卓打通，未来在汽车上可以顺畅地和手机安卓系统连接。

值得注意的是，在英特尔欲抓住更大的中国机会之际，其对华投资却受到限制。9月22日，美国商务部发布的《芯片法案》最终规则显示，受补贴的芯片厂将与美国商务部签订有约束力的协议，限制在中国等国的增产和联合科学研究活动。其中，先进制程、成熟制程扩产限制分别为5%和10%。英特尔在美国亚利桑那、俄亥俄等州的投资建厂，都意在分羹《芯片法案》补贴。

英特尔进入中国已有约30年，曾重点投资过中国市场，其在大连建造的NAND（闪存）工厂是第三座海外晶圆厂。2020年，英特尔退出NAND存储业务，该工厂被韩国存储巨头SK海力士以90亿美元价格拿下，并将于2025年完成交割。截至2022年10月，该工厂占全球NAND总产能约9%。英特尔还在成都建有一座封测工厂，是其全球最大的芯片封测基地和晶圆预处理及测试中心之一。2023年7月，基辛格年内第二次到访中国，曾参与该工厂20周年庆祝活动。

一名英特尔中国区人士告诉财新，受限于美国政策，未来在中国投资建厂肯定更艰难，但英特尔会继续在中国本土的研发投入。目前，英特尔在北京设有中国研究院，并在上海设有一个规模更大的亚太研发中心，两个研发基地分别启动于1998年和1993年。2023年7月，英特尔还在深圳启动了大湾区科技创新中心。▫

版面编辑：王影

最新财新周刊｜特别报道：亚马孙抉择

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

在经济发展与雨林保护之间寻找新道路

文丨财新周刊 侯吴婷（发自巴西巴西利亚）

7月下旬，巴西北部帕拉州首府的亚马孙林区城市贝伦，天气炎热潮湿。自19世纪中叶巴西橡胶热潮兴起时从欧洲移栽至此的芒果树，至今仍在为贝伦街头遮挡热带的酷暑。与外界对亚马孙雨林的想象迥异，贝伦街头人流熙熙攘攘，随处皆是繁华城市的街景。

彼时，贝伦正等待多个"亚马孙国家"的首脑和代表。8月8日，时隔14年，首次亚马孙峰会在贝伦举行；这次峰会也被视为《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方大会（COP30）的预热活动。2025年底，贝伦将主办COP30。

巴西总统卢拉2023年1月上任后，一改前任博索纳罗的放任开发路线，将亚马孙雨林的保护列为其政治议程的核心。贝伦亦由此成为巴西外交政策中的重要一环；而围绕"地球之肺"——亚马孙雨林的讨论，也从不缺席在当地举行的各类环境会议。



2023年8月9日，亚马孙峰会期间，巴西总统卢拉向媒体发表声明。当天，时隔14年的首次亚马孙峰会在贝伦闭幕。图：Evaristo SA/视觉中国

然而，少为外界所知的是，对巴西而言，保护亚马孙这一命题，不只关乎生态和环境，还在经济、政治、社会、外交等维度，衍生出一个又一个盘根错节的困局。

和周边国家相比，巴西境内拥有最广阔的亚马孙雨林区域——约占整个林区的60%，其次则为秘鲁。其他境内拥有亚马孙雨林的"亚马孙国家"还包括委内瑞拉、玻利维亚、哥伦比亚、厄瓜多尔、圭亚那、苏里南。

占地670万平方公里、覆盖整个南美洲约40%疆域的亚马孙地区，拥有世界上最大的热带雨林。7月8日，卢拉在哥伦比亚南部边境城市莱蒂西亚出席亚马孙峰会预热会议时说，亚马孙地区如果是个国家的话，将是世界上第七大国，略小于澳大利亚，但大于印度国土的面积。

在亚马孙，栖息着全球10%的动植物——包括4000亿棵树木、1.6万个物种、1300多种鸟类、数万种植物。亚马孙还蕴含全球20%的淡水资源，是世界上最大的淡水储源之一。

过去数百年来，亚马孙这一概念也创造了无数的财富。17世纪初葡萄牙人在贝伦建立第一个亚马孙殖民地后，他们开发了一系列农产品和香料，包括可可、胡椒、香草等，其中可可占据了18世纪—19世纪初亚马孙地区出口额的半数以上。

19世纪中期至"一战"时期，巴西经历橡胶热潮，亚马孙橡胶的生产和出口大幅增加；时值全球汽车工业的繁荣期，橡胶在各种产品中广泛使用。

1964年—1985年巴西军事独裁统治时期，军政府在亚马孙发展大型基础设施项目，矿业和能源巨头也进入亚马孙大规模开发资源；这一时期也标志着亚马孙大规模大豆种植和畜牧业的开端——当时在军政府支持下，农民和公司往往以焚烧树木为代价开发雨林。

然而，亚马孙地区至今仍是巴西最贫穷的地区，在该地区2600万住民中，约36%的人口生活在贫穷中——历史上，这些资源和其衍生的财富曾流向欧洲殖民者，现在则流向农业等领域的企业巨头。

在亚马孙地区，那些人口规模较小、居住在雨林或附近区域的住民情况尤不乐观——他们数十年如一日地与雨林共存，很多人仍过着没有电、饮用水和交通不便的生活。他们为当地发生的非法采伐等活动与涉及其中的精英势力斗争。他们在此居住已久，却没有合法土地所有权，在与企业等富有阶层或地方政府角力时备显无力。

当守护“地球之肺”的议题聚光灯打在亚马孙雨林时，作为亚马孙守护者的当地社区住民，却处于“灯下黑”的被忽视之中。

亚马孙雨林每年可吸收约5亿吨二氧化碳，是地球至关重要的天然碳汇。据世界银行估计，考虑到亚马孙对全球气候的调节作用、为南美农业和水电供应提供的雨水等，巴西亚马孙雨林所能创造的经济价值，为每年至少3170亿美元。

如今，走左翼路线的卢拉政府正尽各种资源保护亚马孙——经济层面，巴西试图从以往牺牲雨林、开采资源的经济模式中蜕变，发展新的可持续经济模式。但保护和发展两种概念的极端对立，无论在“亚马孙国家”间还是巴西内部，仍根深蒂固。

同时，亚马孙地区占据巴西一半领土，但当地住民仅占巴西总人口的约13%。在这广袤的空间里，无论是基础设施建设，还是打击非法活动，都意味着高昂的经济成本和复杂的技术和治理挑战。

更添困难的是，左右两翼极化的政局也阻碍亚马孙雨林保护的进程。过去十年里，巴西的亚马孙保护政策总在极端对立间摇摆——环境保护者认为，前任总统博索纳罗治下的巴西，根本没有所谓的“环境政策”存在。

在国际层面，巴西政府则因亚马孙保护的责任承受巨大压力。为了亚马孙，欧盟以严格的环境保护标准威胁对巴西产品进行制裁；亚马孙当地研究机构则控诉，西方一些非政府组织压榨了本地机构的研究空间。巴西则向国际社会呼吁合作，但也要求各方尊重巴西的环境议程。

围绕打击非法活动、保护当地原住民利益、发展可持续经济等议题，巴西现阶段诚难交出面面俱到的完美答卷，但卢拉政府仍持续叩问所有难题。比起“只见树、不见人”的抽象讨论，来自亚马孙的声音，则呼吁人们要对亚马孙地区、亚马孙住民及其生活实况，建立起更复杂和立体的认识。

“我们必须继续对这些问题进行质问，例如，作为一个社会，我们想要且需要怎样的发展。而在关于巴西希望实现的发展面前，原住民的声音也应被听到。”帕拉州州政府原住民州务卿坦贝（Puyr Tembé）对财新说。

难放下的经济利益

2023年8月9日，时隔14年的首次亚马孙峰会在贝伦闭幕。亚马孙合作条约组织成员国首脑和代表参与并签署了《贝伦宣言》。该组织成立于1978年，成员国为前述境内拥有亚马孙雨林的国家。其宗旨是采取联合行动，合理利用和保护亚马孙的自然资源，推动亚马孙流域可持续发展。

《贝伦宣言》强调保护原住民权益，共有113项目标和准则，包括加强亚马孙合作条约组织机构设置、水资源管理监测与合作等。

不过，与峰会前预期不同，2030年终止非法毁林的截止日期并未在与会国达成共识。

峰会前夕，秘鲁环境部长鲁伊斯（Albina Ruiz）表示，该组织的八个成员国已就到2030年终止非法毁林达成共识，这已经包含在峰会宣言草案中。7月8日，卢拉重申，巴西政府将会在2030年前终止非法毁林。“这是‘亚马孙国家’可以在贝伦峰会上共同作出的承诺。”

此前，终止非法毁林也有国际范围内的协议。2021年，《联合国气候变化框架公约》第二十六次缔约方大会（COP26）上，超过100个国家签署协议，同意在2030年前终止非法毁林——当时亚马孙地区仅有玻利维亚和委内瑞拉没有签署该协议。

路透社援引一位未具名巴西政府消息人士的话称，在森林破坏问题严重的玻利维亚，政府仍在这个议题上持保留态度。

巴西外长维埃拉在峰会后的新闻发布会上表示，有关具体终止非法毁林时间的分歧“不会分裂该地区”，但他没有进一步阐释。

难以在终止非法毁林的时间表上达成一致，牵扯到更关键的经济利益。亚马孙雨林既是“地球之肺”，也是“亚马孙国家”巨大经济利润的来源；而这些经济利益有时与亚马孙雨林的保护有所冲突，特别是涉及金矿开采、石油

和木材行业的利润。

除了非法毁林的终止线无法划下，与会各国也未能就终止亚马孙地区的石油开发、终止非法黄金采矿等时间表达成共识。

自上任以来，哥伦比亚现任左翼政府总统佩特罗一直试图终止亚马孙地区新的石油开发项目。但他的构想没有在“亚马孙国家”间达成一致——委内瑞拉、苏里南、圭亚那等国在其各自的亚马孙地区都有大量石油储量，而巴西也有新石油开发项目的计划。

在峰会上，佩特罗说：“拉美国家的政治立场使其无法脱离化石资本产生的经济利益，尤其是圭亚那。”

自2015年以来，私营石油公司在圭亚那沿海发现估计110亿桶石油的储量，吸引了来自世界各地的石油公司。据世界银行预测，石油收入将为圭亚那经济带来显著成长。

巴西也在考虑是否在临近阿马帕州、该国北岸亚马孙河口附近开发潜在的海上石油资源。据巴西国家石油公司消息，该地区的潜在石油储量高达140亿桶。

巴西矿产和能源部长西尔韦拉在佩特罗的演讲后说，世界还无法放弃当前以化石燃料为主导的能源结构。各国应对蕴藏在此处的具体石油类型进行研究，此后再进行决策。

今年8月初，巴西首都巴西利亚，在财新参加的一次媒体见面会中，该国环境部长席尔瓦谈及该分歧时说，卢拉或在某个场合中，没有承诺限制亚马孙地区的石油开采，但巴西在清洁能源和零排放方面作出了非常大胆的承诺——这些是哥伦比亚的佩特罗没有许下的。

她表示，从这个角度看待这一分歧非常重要，有些国家或许在某个方面有更广泛的承诺，但在另一方面则不然——每个国家的经济和气候动态都是特殊的。

“我们不应该限制约束其他国家。相反，我们应该关注各国合作的可能性。”席尔瓦说。

这些争端背后，是各国因资源禀赋各异而难以妥协的经济利益。这一政治现实，也使亚马孙雨林保护的跨国政策落实是否得以长久打上了问号。

此前，在极端右翼的博索纳罗治下的巴西，甚至否认气候变化的存在。环保主义者批评说，博索纳罗眼中的亚马孙雨林，是可以被剥削的资源，是经济发展的宝库。

根据巴西国家空间研究所发布的资料，直至2021年8月至2022年7月这一时间区间，巴西境内的非法毁林步伐才有所下降；该期间内，巴西亚马孙地区的森林砍伐面积，较上一年度的13038平方公里下降了约11%，结束了这一数字持续5个年度的上升势头。

在2022年10月的巴西大选中，巴西高等选举法院公布的第二轮终选结果显示，卢拉斩获50.9%的选票，博索纳罗则获得49.1%的选票，两人的票数之差仅为210万票，远低于外界此前关于卢拉将轻松大胜的预期。

巴西的人口多达2.1亿以上。这不到2个百分点的选票差，意味着在四年后的巴西总统大选中，博索纳罗仍有可能卷土重来，再次掌舵巴西。而今天众多以亚马孙雨林保护为核心的讨论，可能不得不再次让步——在两个极端之间摇摆的环境政策，是巴西过去十年的现实。

光谱属于左翼的卢拉试图把握时间。7月8日，他说：“现在是历史上巴西和哥伦比亚首次同时拥有进步（左翼）政府，并致力于将亚马孙置于其政策的中心。”

尽管在卢拉的愿景里，亚马孙应可成为可持续发展的典例，向世界展示经济繁荣与环境保护、社会福祉之间的平衡是可能的；但不仅该地区各国之间的立场难以协调统合，就连巴西自身的石油开发项目，也在该国政府内部燃起一场激烈的内讧。

巴西的亚马孙保护答卷

今年5月，在漫长的审核后，巴西环境和可再生资源研究所拒绝了巴西国家石油公司在亚马孙地区进行钻探的请求。巴西国家石油公司此后向这家研究所提起上诉，要求其重新考虑该裁决，并称自己已经“严格遵守许可程序的所有要求”。

而该研究所作出的这一决定，实际上经过了该国环境部长席尔瓦的认可。这一背景，又在巴西执政联盟中引发内讧。

代表阿马帕州的巴西参议员罗德里格斯（Randolfe Rodrigues）表示，在没有考虑阿马帕人民和其州政府意见的情况下，巴西环境和可再生资源研究所就作出了对该州有着巨大经济影响的决定。

“我们将反对该决定，”他在社交媒体上说，“阿马帕州人民希望拥有表达意见的权利。”此后，他宣布将退出由

席尔瓦建立的中左翼政党可持续网络（Rede Sustentabilidade）。罗德里格斯是卢拉的政治盟友，2022年曾参加总统竞选。

卢拉虽以扭转博索纳罗政权下的环境恶化问题为己任，但与此同时，卢拉也曾承诺要加速巴西北部和东北部贫瘠地区的经济复苏。卢拉还希望，巴西国家石油公司可以成为这些地区的经济引擎。

虽然在经济发展和亚马孙保护的平衡难题上，巴西政府提出了以低碳模式可持续地发展亚马孙经济，但其前路仍可预见大量如同亚马孙新石油开发案般左右为难的十字路口。

传统上，巴西在经济发展和亚马孙雨林保护两者间择其一的思维模式根深蒂固，且经济发展论长期占上风。一直以来，巴西国内对亚马孙问题的讨论核心，都是提高投资和贸易量，而非保护雨林。

据巴西海军政治与战略研究中心研究员、巴西政治学家毛利秋（Maurício Santoro）介绍，在20世纪40年代，当其祖父前往亚马孙地区经营牧场时，加入了开拓亚马孙的浪潮，这也得到了当时瓦加斯政府的支持。

瓦加斯政府鼓励巴西民众开发亚马孙，包括砍伐森林、建立农场等。后来掌权的巴西军政府，还推动在亚马孙地区修建铁路和道路，以谋取更大的发展空间和挖掘经济潜力。

这种观念框架至今存在——即便在现左翼政府中，也有人持类似博索纳罗的观点，即目前巴西的首要任务是经济发展，为此对亚马孙的保护不得不让路。

除了要克服政治上的阻碍，在亚马孙孕育新的低碳经济模式，还面临许多实际挑战。

毛利秋解释说，若要吸引企业投资亚马孙，需要政府提供众多激励和投资，相比之下，在圣保罗和里约热内卢等城市投资的经济成本要低得多。巴西不同经济利益体之间的长期辩论是：亚马孙地区的开发事业，是否值得如此巨额的投资？卢拉政府现在的选择，是在合法和非法的开发活动间划下一条线。但难题依然存在。

卢拉屡次强调巴西将在2030年前终止非法毁林。根据巴西国家太空研究院的数据，今年上半年，巴西亚马孙地区的森林砍伐量较2022年同比下降33.6%，达四年内最低水平。

目前，巴西大豆产业的农民和牧场主已承诺仅在无森林砍伐区耕作；而在高科技的实时卫星监测下，巴西政府能迅速识别发生非法毁林地点，且原则上可动员执法部门制止非法行为。

但要达成2030年终止非法毁林的目标，巴西仍面临诸多挑战。据毛利秋介绍，例如，如何在一个面积等同于西欧的广阔区域内有效部署警力，尤其是考虑到亚马孙的基础设施建设仍然不完善；此外，当地的市镇精英阶层也有包袱。亚马孙地区的不少精英阶层人士，都参与了地方上的非法采矿、捕鱼和砍伐等活动。

巴西第二大州、面积略大于中国西藏自治区的帕拉州州政府环境和可持续州务卿阿尔米达（José Mauro de Lima O' De Alemida）也解释说，目前帕拉州监控设备已很完善，州政府可准确识别非法毁林地点。但尽管有联邦政府支持，也有直升机，执法者很多时候还是难以及时赶到偏远地区；在这些地点建立执法基地，则面临成本过高的问题。

要真正终止非法活动，关键仍在于经济发展模式的革新。阿尔米达认为，要保持减少非法毁林势头的积极趋势，帕拉州必须实现低碳的经济转型，而亚马孙地区的经济模式文化必须得到改变。

他介绍说，通常而言，帕拉州的经济开发模式是占领亚马孙、修建道路。“这个想法需要得到改变。我们需要减少砍伐森林本身，同时改变这种经济文化，即占领亚马孙（以发展经济）的想法。”

若不然，终止非法毁林带来的社会冲击和反弹，将反过来阻止该进程。阿尔米达坦言：“我们不能让环境问题和社会问题相对立，不然环境议题总是会落败。”

除了发展新经济模式、终止非法活动，卢拉政府亚马孙议程的另一关键，是保护包括原住民部落在内的亚马孙社区住民的权益。这或是该领域最复杂的议题。

虽然外界习惯以“原住民”来泛指亚马孙地区的居民，但从族群角度来说，严格定义下的原住民，即印第安人，只占巴西总人口的0.8%。

财新到访的帕拉州亚马孙社区中，大部分为印第安人与欧洲人混血的后代，他们在当地被称为“Caboclos”。巴西大部分人口为多元血统，有印第安人和被贩卖至巴西的非洲黑人的后代“Cafuso”，还有非洲黑人与欧洲人的后代“Mulato”。

同时，在2600万亚马孙住民中，有1200万住在人口超10万的城市中；但那些人口规模较小、坐落在雨林或附近区域的亚马孙社区，更易为人忽视。他们面临着一系列社会、政治和经济难题，至今不少社区的饮用水、电、交通等基础需求得不到满足。大部分亚马孙社区都保留了部分原住民传统文化。

此外，纯粹的原住民部落情况更为复杂，有些部落完全与世隔绝、不愿融入巴西现代社会，有的不得不与非法采矿活动、农业公司等持续斗争。

由于土地冲突，亚马孙地区还面临暴力冲突的社会问题。根据帕拉州州立大学历史学家佩雷拉（Airton dos Reis Pereira）的调查，1970年至2018年间，帕拉州农村地区有至少1000人因土地冲突而死亡。

毛利秋解释道，土地冲突的一方通常为传统的原住民社区，或居住在森林等偏远地区的农民——他们虽然占有土地，但没有合法所有权；另一方则是更富有的阶层，包括大企业及城市或州级管理人员等地方政治势力。

非法采矿活动带来的冲击，从巴西最严重的亚诺玛米（Yanomami）原住民部落危机中可见一斑。



2023年2月7日，巴西亚马孙雨林地带亚诺玛米原住民保护区，为采矿运输燃料的容器堆积在乌拉里奎拉河岸边。图：Michael Dantas/视觉中国



2023年2月7日，亚诺玛米原住民保护区，一名淘金者展示非法开采的黄金。图：Michael Dantas/视觉中国

亚诺玛米部落位于巴西和委内瑞拉边境的原始森林中。近年来，对亚诺玛米祖传领土下的黄金和其他贵重矿物的渴望吸引了一波非法探矿者。

博索纳罗2018年上任并合法化当地的采金活动后，情况加剧恶化。树木和栖息地遭破坏，用于分离沙砾和黄金的汞泄漏到河流中，在污染水源的同时还进入当地的食物链，给这个部落带来了致命疾病。

仅在过去四年，就有570名亚诺玛米儿童死于本可预防的疾病。反之，卢拉非常关注亚诺玛米部落的权益。卢拉上任巴西总统不到一个月内便抵达当地，还公开指责博索纳罗对亚诺玛米人实施了“种族灭绝”。

但即便受现任政府支持，保护原住民部落权益仍非常复杂。毛利秋举例解释道，光亚诺玛米一个部落的居住地面积就大于葡萄牙，但该部落的人口只有2.9万；这意味着，即便有卫星技术的扶持，政府要彻底终止在当地的非法采矿仍难上加难。

这也是亚马孙地区普遍面临的难题。毛利秋说，仅帕拉州的面积便大于法国和德国面积之和，这里的基础设施建设既困难又昂贵。很多时候，政府难以鼓动足够的政治意愿来推动这些工程项目。

而在正常生活受到威胁的情况下，坦贝认为，原住民面临的最大挑战是如何保持自身特点，延续原住民的文化和传统。毛利秋也强调，尽管巴西原住民群体只占该国总人口的0.8%，但其对巴西而言，有着象征性、文化性的重要意义。

亚马孙保护的挑战环环相扣——要保护原住民的生活权益与文化传统，制止非法活动不可或缺；要制止非法开采活动，亚马孙先发展、后保护的经济模式就要改变。而发展亚马孙经济的目的，还应与亚马孙社区住民基本生活的改善紧密挂钩。

这些任务，在广袤的亚马孙地区仍面临执法力量分布不足、基础设施短缺、吸引投资等方面的高昂成本和技术及治理困难。

解决这些挑战的关键，在于找到一条既能削弱资本流向非法森林砍伐等开发活动的动力，又能充分利用亚马孙资源发展当地经济、改善住民生活，同时不威胁到当地原住民文化传统和生活方式的可持续发展之路。

卢拉上任后力推的“生物经济”概念，便是希望能通过将“可持续利用生物资源”的理念融入亚马孙议程，在保护雨林生态环境与鼓励私营部门发展、改善当地民生之间谋得平衡。然而，即便在巴西国内，围绕“生物经济”的具体内涵为何、在实践中究竟该怎么做等，学界和政界都尚无明确定论。

当亚马孙住民的现实生活被置于放大镜下，这一困局的多重复杂维度愈发凸显。

“天空”的亚马孙住民

从贝伦市区乘飞机到马拉若岛（Ilha do Marajó）最大的城市索雷（Soure），一共需要20分钟，乘船则至少需要两个半小时。

位于巴西北部、亚马孙河河口，马拉若岛东望贝伦，是世界上最大的被淡水完全包围的岛屿。岛上人口约38万。

进入马拉若岛时，很多人会接受原住民的仪式——“灵魂沐浴”（Spiritual Bath）。他们会用沾满亚马孙香料、湿润的草木轻轻拂过来者的肩膀和脖子，清除负能量，这一仪式承载了亚马孙献上的诚挚祝福。



2023年7月27日，巴西北部帕拉州马拉若岛（Ilha do Marajó）索雷（Soure）市天空（Céu）社区。图：侯昊婷



2023年7月27日午后，天空社区，年轻人坐在亭子里。图：侯吴婷



2023年7月27日，天空社区，当地人帕特丽夏（Patricia do Socorro Monteiro Lima）和她经营的图书馆。图：侯吴婷

从索雷到亚马孙天空（Céu）社区，需要再乘车20分钟；车窗外视野开阔，延续至远方才可看到亚马孙雨林的踪迹。若下车往雨林的方向走，地上看似干涸的泥土可能会困住脚步。

“只有当地人知道的秘密——你需要走在有草的土地上。”贝伦人法比亚诺（Fabiano）叮嘱道，“湿季时（12月至3月），这部分土地都会被水淹没。”

天空社区的房屋，为防雨季的积水而由约半米高的木柱支起，表层涂上了最鲜艳的色彩。午后的天空社区格外安静——只有一群少年坐在屋檐下有说有笑，好奇地看着陌生的记者团。

天空社区有小学、商店等，每周三会有医生来访，社区内没有网络；2018年的数据显示，天空社区仅有198名住民。社区的一位老师帕特丽夏（Patricia do Socorro Monteiro Lima）在这里经营着一个小图书馆。

这个图书馆始于她的公寓，后受空间限制而搬到现在的场所——来到天空社区的游客有时会捐赠书籍等资料；

四年前，当地人合力建起这个图书馆。

图书馆挂满了孩子们的画作，有些孩子会整天待在图书馆中看书。“有个孩子去年读了115本书。”帕特丽夏骄傲地对财新说。

在天空社区生活，最大的挑战是交通问题。帕特丽夏说，尽管离索雷只有20分钟车程，但没有交通工具的当地人要过去非常困难；直到财新抵达天空社区的前一天，当地才开通了每周三天、每天各一班的公交车服务，“天空”的居民才得以在各社区和索雷间来往。

索雷市市长奥古斯托（Carlos Augusto）告诉财新，直到四年前，市政府为他们建立了污水系统后，“天空”和周边社区才拥有自来水。

在很多亚马孙社区里，最令人担忧的往往是最基本的生活需求：交通、水、电力等。

坦贝说，亚马孙的水资源问题起因一般为采矿产业对水资源的污染，而这往往也导致亚马孙社区捕食的鱼受到污染。

亚马孙具有强大的发展潜力，却是巴西最贫困的地区。在亚马孙雨林调节全球气候、福泽全世界时，世世代代居住在雨林的人，则需要与不可持续方式利用雨林所产生的后果共存。

贝伦市区南边的康布岛（Ilha do Combu）的风貌与马拉若全然不同。从贝伦市区乘船需要20余分钟，抵达康布岛后，船只不会停泊，在船上放眼望去，是由柱子擎起的悬浮在水上的房屋、泥色的水和苍绿古老的雨林。

康布岛的经济主要依赖三种产品：棕榈树果阿萨伊（A?aí，又名巴西莓）、可可和安地罗巴油（Andiroba）——这三者都是卢拉推崇的“生物经济”的典型产品。



2023年7月26日，巴西北部帕拉州首府贝伦市的鱼市Ver-o-Peso。它被视为该国最古老的公共市场之一。图：侯吴婷



2023年7月28日，康布岛（Ilha do Combu），尼娜在其所开的巧克力工厂。图：侯吴婷



2023年7月28日，康布岛，采摘者手持阿萨伊。图：侯吴婷

在今年的亚马孙峰会上，“生物经济”这一关键词频繁出现；不过，在亚马孙有157年历史的格尔迪博物馆（Museu Paraense Emílio Goeldi）馆长尼尔森（Nilson Gabas Junior）告诉财新，目前各界对其具体定义仍没有共识。

“生物经济”指的是可持续发展亚马孙生物产品的经济模式，相关实践实际上已在亚马孙地区存在已久——在康布岛上，当地住民尼娜经营的巧克力工厂，便可被视为发展生物经济的小型企业。

尼娜的父辈也从事可可产业，2014年她在康布岛开设了一家简单的巧克力工厂，现有13名员工。她极其珍视祖祖辈辈生活的亚马孙雨林。

她告诉财新，她从银行借款，购置了太阳能发电设备，现在工厂40%的电力来自太阳能。

尼娜并没有感受到来自外界的经济支持。她认为，在亚马孙试图与现代经济接轨并不简单。“人们喜欢抽象地讨论亚马孙，面向亚马孙居民的直接投资却很少。”尼娜补充道，“很多人讨论在亚马孙发展生物经济，但康布岛仍缺乏让这个概念落地实现的投资。”

尼娜还加入了当地一个名为“AME COMBU”的女性工会组织。这个组织与帕拉州州立大学合作，有20位女性，她们致力于康布岛的另一个生物经济产业——安地罗巴油的生产。

组织成员伊拉塞马（Iracema Nasciemento）和伊沃内特（Ivonete Nascimento）是一对母女。她们向财新表示，其目标是带回安地罗巴油文化，这一传统生产工艺延绵已久，同时也希望通过促进安地罗巴油的生产，减少阿萨伊生产所带来的森林砍伐。

康布岛上的另一经济支柱——阿萨伊，被称为巴西的“超级水果”，是亚马孙雨林的特有果实，因其丰富的营养价值，成为当地目前最具营利性的产品。时至今日，仍有许多康布岛居民会砍伐树木，以种植阿萨伊果树。

如同尼娜，这对母女也叙述了不得已偏居一隅的挫败感。她们运营的安地罗巴油项目始于2019年，但她们仍无法仰仗这一小规模产业谋生。

“从某种意义上而言，我们被遗忘了。”伊沃内特说，“我们有发展经济的潜力，但若没有支持，我们的工作非常困难。”

除了上述取材于亚马孙的农产品加工业，发展生物经济还包括亚马孙河流域的可持续渔业，以及通过采收橡胶为时尚品牌运动鞋提供原材料等。

在更大规模的案例中，巴西化妆品公司Natura与亚马孙的互动模式或是生物经济迄今最成功的故事。

20年前，该公司推出产品链，从传统亚马孙社区和家庭农产中收集原材料以生产化妆品。当时，当地社区原本通过砍伐亚马孙的Ucuuba树木制作扫帚维生；如今，他们可以通过收集该树木的种子供货Natura创收；由此，住民收入翻了一番，树木也得以留存。

这是Natura采购的数十种亚马孙产品之一。来自41个亚马孙社区、共9120个家庭的农产品，通过与Natura的供应链合作，在2022年为这些住民带来约900万美元收入，同时也保护了至少2万平方公里的亚马孙雨林。

这是最理想的情境——原住民通过自身对雨林的了解和知识，可持续地利用亚马孙资源，既有利于当地原住民文化的保护和传承，同时也不会破坏雨林生态和住民权益，还能为住民带来可观收入。

不过，目前像Natura这样的例子仍屈指可数。如同尼娜的巧克力工厂和安地罗巴油生产，大部分小型的生物经济实践都面临资金短缺、加工链不完善、拓展销路遭遇瓶颈等困境。

帕拉州是巴西惟一一个制订了具体的生物经济计划的州。该州是巴西最大的阿萨伊果实制品生产地，但其经济实际上更加依赖于铁矿石出口。并且，该州已有不少土地被改造为牧场，饲养约2700万头牛，这些牛所释放的温室气体大于巴西以外的任何一个“亚马孙国家”。

据世界资源研究所的数字平台“气候观察”数据，巴西是目前世界第五大温室气体排放国，其中一半排放来源于森林砍伐，而养牛业是森林砍伐的主要原因。

生物经济的一个重要目标，便是替代养牛业。但与石油开发的故事类似，养牛业并不愿意轻易地分享“蛋糕”；而生物经济要持续发展，必须与已经发展成熟的养牛业争夺空间。

今年6月，卢拉否决巴西国会通过的一项立法，该立法允许砍伐该国东部大西洋沿岸森林的剩余区域，这部分雨林已遭受严重破坏。这是由国会内代表农业企业的利益集团对以席尔瓦为首的环境保护官员所施加的压力。

巴西咨询公司达摩政治（Dharma Politics）首席执行官、政治分析师苏萨（Creomar de Souza）向美联社解释道，巴西农业企业集团是组织有序的政治团体，在国会中有很多捍卫其利益的议员，使得该团体得以在国会塑造且强加其议程。

生物经济的发展需要政策持续性，但这在政局极化且碎片化的巴西，实难得到保障。

2008年，卢拉首次担任巴西总统期间，一家国营避孕套工厂在巴西西北边境阿克里州的亚马孙城市沙普里（Xapuri）开业，以期支持当地数百个以收割橡胶维生的家庭。但2018年联邦补贴结束后，该工厂便宣告倒闭，当地人开始养牛，使得该地区森林砍伐率剧增。

尼娜等康布岛的居民，也看到了阿萨伊果实产业伴随的资本逐利风险。可可、阿萨伊等生物产品的利益，可以鼓励森林砍伐区域重新造林，但也可能适得其反，驱动人们砍伐其他区域的森林，以种植这些经济价值更高的树木，形成大规模单一种植（Monoculture）区域而破坏生态平衡。

科特迪瓦和加纳的可可产业便是前车之鉴。可可种植的可观利润，最终导致这两个西非国家的大规模森林砍伐，以为种植可可腾出空间。

Natura与亚马孙合作案例的成功，既得益于资本的支持，也需要精确的环境和市场策略。要在亚马孙地区复刻其成功，大规模开发原住民、雨林权益与经济发展不对立的生物经济，无论是前期争取稳定的资本支持和政策框架，还是在后续的开发过程中不断进行对策校准和解决新问题，都是不容回避的棘手挑战。

“欧洲创造的拉美问题”

“我们对那些将我们桎梏于‘永久的原材料、矿石和石油出口国’的协议不感兴趣。”卢拉在南方共同市场（下称“南共市”）第62次首脑会议上说，巴西是该组织今年下半年的轮值主席国。

南共市成立于1991年，是拉美地区最重要的经济一体化组织之一，正式成员国包括阿根廷、巴西、巴拉圭和乌拉圭，以及因国内政治冲突暂时被停权的委内瑞拉。

卢拉所批判的协议，是指自1999年起便开启谈判的欧盟—南共市的自由贸易协议，该协议于2019年达成，但目前处于等待缔约方批准的阶段——此前，博索纳罗主政巴西时期，其备受诟病的环境政策阻碍了南共市与欧盟的谈判进程。

今年3月，欧盟又提出附加条件，要求南共市国家应对控制森林砍伐率等环保问题作出具体承诺，若承诺未能得到遵守，欧盟有权对南共市国家发起制裁。对此，卢拉已在多个场合谴责欧盟。在南共市首脑会议上，他说：“战略伙伴不应以不信任和制裁的威胁进行谈判。”

卢拉还强调，巴西不希望被强加意志，战略伙伴不应把剑悬在对方头上。

欧盟的附加条件，试图提高环境保护和可持续发展这一承诺的违约成本；但在巴西看来，这一要求本身略显霸道、傲慢且不公平。

当被问及来自西方的亚马孙保护压力时，贝伦当地人卡罗利娜向财新提及其大学课程——《欧洲创造的拉美问题》。她称，欧洲人将其文化、哲学、宗教等带到亚马孙，但亚马孙有自己的宗教、哲学和文学，是欧洲人在拉美创造了问题，却又称其为“拉美问题”。

在当地人眼中，亚马孙保护的拉锯亦然。纵观历史，巴西等发展中国家排放的温室气体量，在欧洲自工业革命以来开始所排放的温室气体总量面前瞠乎其后。况且，最早以剥削原住民劳动力以获取亚马孙资源，并从中获取大量经济利益的，也是殖民亚马孙的欧洲国家。

今日，西方环保组织致力于倡议亚马孙雨林保护的行为，有时却被当地人视为一种带有优越感的侵犯，并遭到一些亚马孙当地机构的反对。

格尔迪博物馆媒体负责人乔伊斯（Joice Santos）就认为，西方环保组织在保护亚马孙雨林问题上，强行将外部解决办法带进亚马孙的做法，带着“殖民色彩”。

她强调，安居亚马孙地区数千年的原住民，才是亚马孙雨林的守护者。和欧洲人相比，当地人知道住在亚马孙雨林里的感受，知道如何守护亚马孙雨林。“我们并不反对和他们合作，但我们反对殖民化（的保护方式）。”

该博物馆的馆长尼尔森也持相似立场。他说，非营利性的国际组织——保护国际基金会（Conservation International）和帕拉州、格尔迪博物馆及世界自然基金会（WWF）都进行过很成功的合作，但亚马孙雨林保护的现状是，亚马孙当地包括格尔迪博物馆、巴西联邦技术类大学等机构的研究空间，都受到西方非政府组织的挤压——部分旨在保护亚马孙的资源先流入外国非政府组织，而非扎根亚马孙本地已久的研究机构。

“而这是我们的责任，保护亚马孙等相关问题，对我们的国家而言具有战略意义。”他补充道。

尼尔森并不认为西方非政府组织在亚马孙的活动应该被汰出，但巴西作为一个国家、一个民族，应该承担起保护亚马孙雨林的战略任务，巴西人才应该是亚马孙事务的主角。而他描述的现状是，当地人不得不花费很多精力先与西方的非政府组织竞争，以争取研究资源和生存空间。

他以“生物量地图”（Mapbiomas）这一受到许多非政府组织、大学和技术公司等支持的项目为例说，西方的非政府组织直接从巴西国家空间研究所索取亚马孙的卫星图像撰写报告，“仿佛这些卫星图像属于他们”。在尼尔森看

来，卫星图像的生成、卫星的发射和维护等，是属于巴西作为一个国家应当承担的战略任务，外国的非政府组织机构却自认可以理所当然地插足其中。

不过，巴西政府在贝伦主办亚马孙峰会以及2025年的COP30，无疑仍在寻求与国际社会在亚马孙保护方面的合作。那么，对巴西而言，最理想的合作方式是什么？

席尔瓦对财新说，巴西在当中看到了两条路径——与发展中国家和与发达国家的合作。巴西希望在其中寻求双赢的伙伴关系。

她进一步陈述称，与发展中国家的合作是巴西政府的优先事项，而围绕与发达国家的合作，巴西的立场是"平静的"，保护雨林是其首要利益。

"重要的是，我们并没有调整本国的环境保护议程，以便接受外界的资金支持。"她强调，"巴西有大面积重新造林的计划，但这符合我们的利益，会以我们的节奏进行。"

如今，外界对亚马孙以及亚马孙居民的生活仍知之甚少。坦贝认为，即便是巴西其他地方的人，对亚马孙的认识也不够"复杂"。

"对身处亚马孙之外的人而言，亚马孙仿佛是另一个国家。他们眼中的亚马孙，蕴藏着丰富的资源，却不是一个人们居住且谋生的地方。"格尔迪博物馆媒体协调员玛丽亚（Maria Emília da Cruz Sales）对财新说。

亚马孙目前最需要的，或许是外界对其生活实况的完整认识。因为对抽象地讨论亚马孙的外界而言，保护亚马孙给巴西政府带来的巨大政治和经济成本是难以想象的。

"亚马孙的肩膀上扛着整个世界，但它不应孤军奋战。"坦贝说。

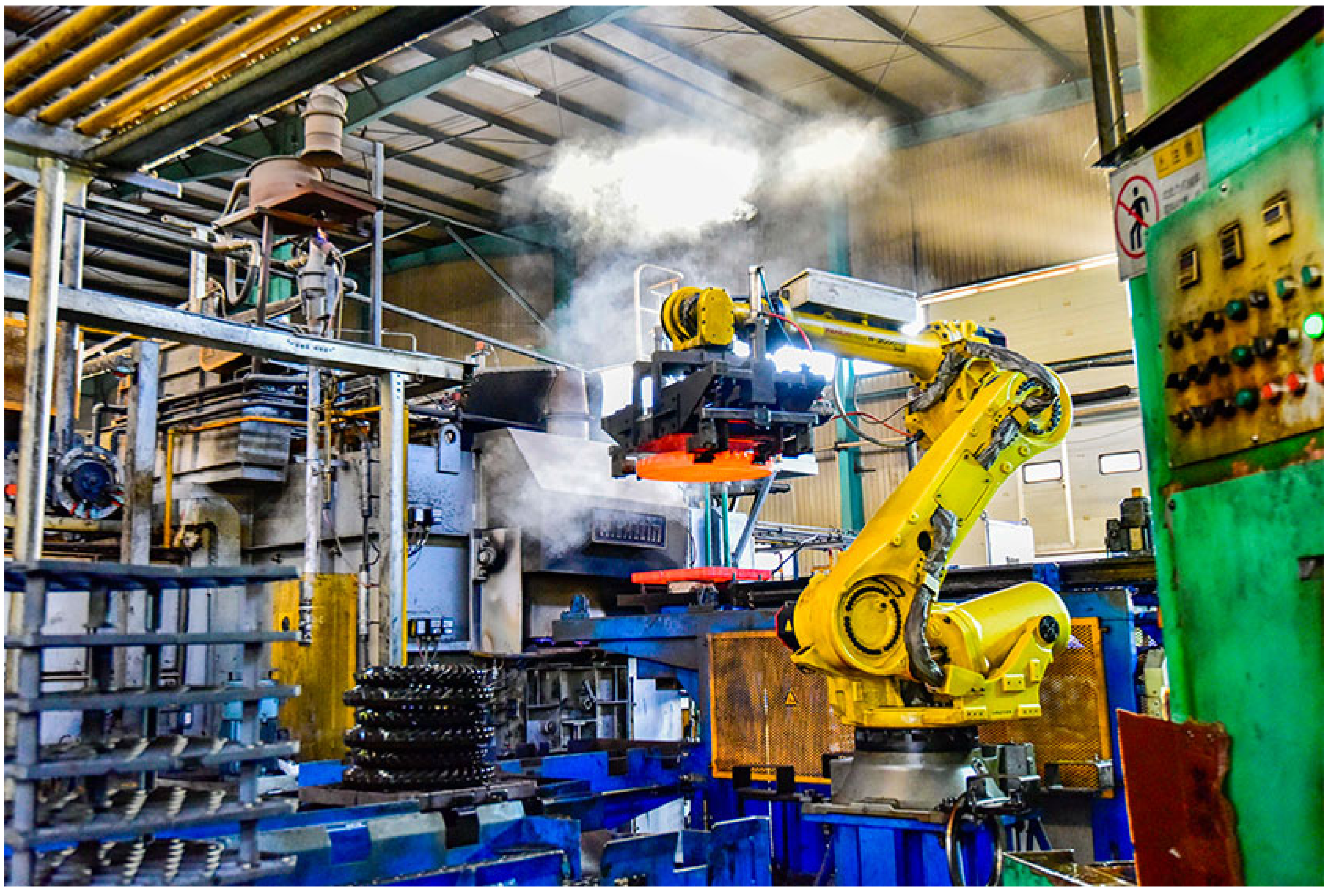
卢拉呼吁："巴西公正的生态转型需要足够的资源和科技转移。这不能建立在对重要矿产等自然资源的掠夺性开发上，也不能为新保护主义辩护。"在巴西看来，保护亚马孙需要外界的资金和技术支持，但同时应照顾到巴西自身的发展议程，并回应来自亚马孙社区的真实诉求，"它不能成为新殖民主义的幌子。脱碳不能加剧国家间的不平等，使'外围—中心'的依赖关系永久化下去。"

版面编辑：许金玲

最新财新周刊丨企业信心仍待提振

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

两大行业扩张速度放缓，政策落地、外需低位改善支撑下经济企稳，但修复基础不牢，需求仍然不足，企业信心再度回落



2023年9月30日，山东青州经济开发区一家齿轮制造企业，机械手运送经过热处理的产品。9月财新中国制造业采购经理人指数（PMI）录得50.6，低于上月0.4个百分点。图：视觉中国

文丨财新周刊 于海荣

随着前期政策陆续落地显效，2023年9月，中国经济景气继续扩张，但速度放缓，修复动能仍然偏弱。

10月1日公布的9月财新中国制造业采购经理人指数（PMI）录得50.6，低于上月0.4个百分点；财新中国服务业PMI下降1.6个百分点至50.2，降至年内最低。两大行业扩张速度均放缓，拖累当月财新中国综合PMI下降0.8个百分点，录得50.9，亦为年内最低。

这一走势与国家统计局PMI并不一致。国家统计局公布的9月制造业PMI上升0.5个百分点至50.2，4月以来首次高于荣枯线；服务业商务活动指数提高0.4个百分点至50.9，连降五个月后回升，综合PMI生产指数回升0.7个百分点至52.0，为三个月最高。

财新智库高级经济学家王喆表示，9月中国制造业和服务业景气度均在扩张区间下降，过去几个月政策密集出台，宏观经济呈现企稳迹象，不过修复基础仍不稳固。下一阶段，前期各项稳经济政策落地见效情况应是关注重点，稳就业、增收入等关键环节或需进一步加力。此外，房地产市场供求关系已发生重大变化，相关调控措施放松效果较为有限，对居民可支配收入的挤压及相关风险更值得关注。

外需低位改善

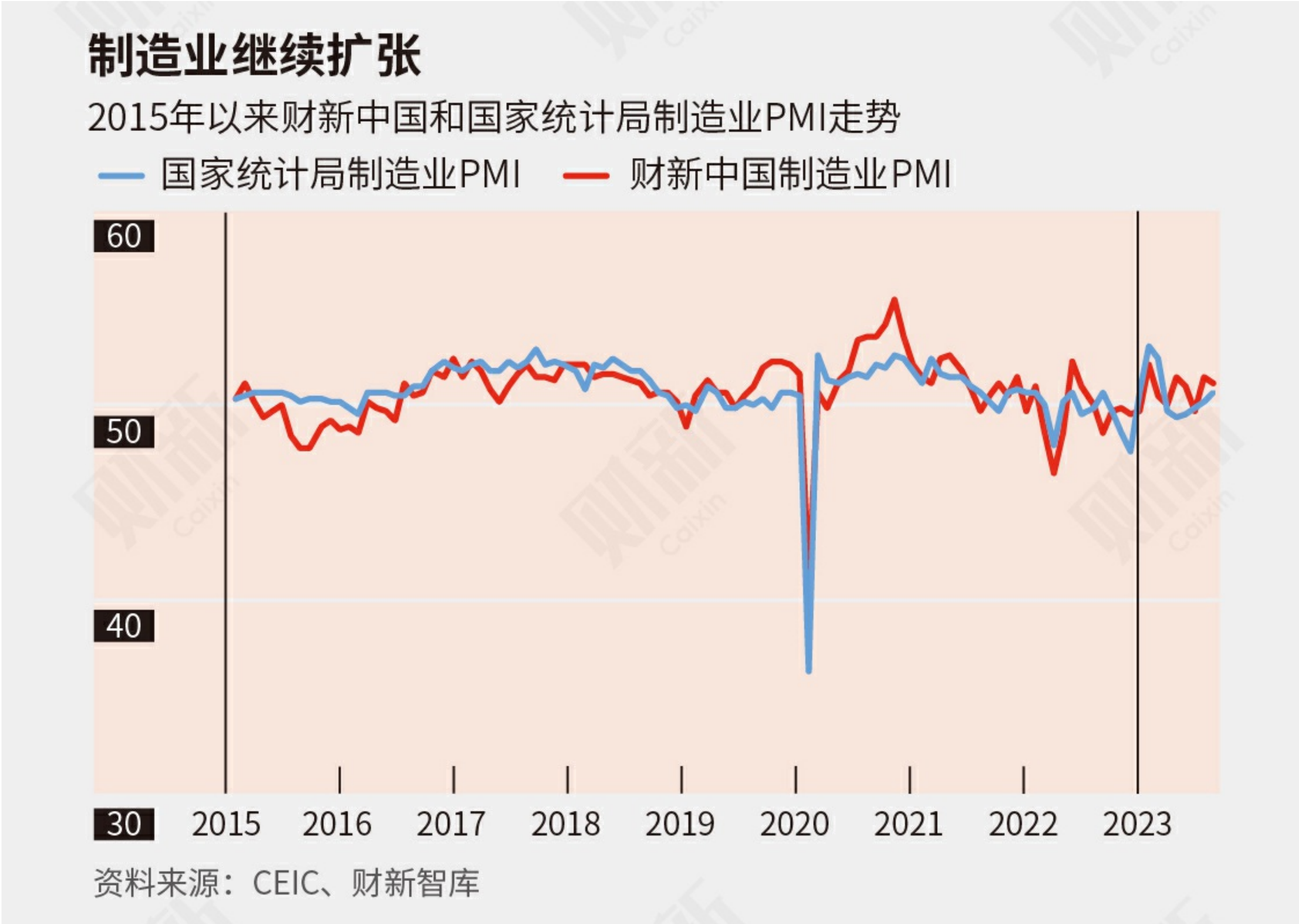
9月两个制造业PMI一降一升，走势相悖，但均处于荣枯线上方，显示制造业仍在扩张。

从分项指数看，两个制造业PMI走势大致相同：两个生产指数、原材料购进价格指数、出厂价格指数均上升且处于扩张区间，其中财新中国原材料购进价格指数录得2月以来新高，其余三个价格指数创近一年半最高；两个新出口订单指数均在收缩区间上升；两个生产经营预期指数在扩张区间下降；两个供应商配送时间指数也均下降，但分处荣枯线两侧。

不同的是，财新中国制造业PMI中，新订单指数、原材料库存指数在扩张区间下降，就业指数在上月扩张后再度落入收缩区间，产成品库存指数升入扩张区间；统计局制造业PMI中，新订单指数在扩张区间上升至4月以来最高，就业指数和原材料库存指数在收缩区间微升，产成品库存指数则在收缩区间下降。

两个生产指数均连续两个月改善，与近期高频指标走势基本一致。9月全国高炉、江浙织机、苯乙烯、汽车轮胎开工率均边际改善，显示生产持续修复。中金公司宏观研报称，9月统计局制造业PMI生产指数环比改善幅度明显高于2013年—2019年的季节性均值，或与出口的边际超季节性改善有关。

9月两个新出口订单指数均在收缩区间明显回升，与中国出口均有一定相关性的越南、韩国出口表现改善，多家机构预计，9月中国出口增速或低位微升。



相比外需，9月内需改善幅度较小，财新中国制造业新订单指数回落，统计局这一指数上升幅度低于新出口订单指数，且进口指数回落1.3个百分点至47.6，显示内需仍然承压。

在大宗商品持续涨价、企业采购增加的带动下，两个原材料购进价格指数和出厂价格指数持续上升，均处于扩张区间，前者明显高于后者。中国物流与采购联合会的调查显示，反映原材料成本高的制造业企业占比比上月上升。多家机构预测，9月工业生产者价格指数（PPI）同比降幅将继续收窄，从8月的3%或收窄至2.3%—2.5%。

暑假出行旺季结束，两个服务业PMI一升一降，分项指数则大同小异：两个服务业新业务指数虽然分处荣枯线两侧且一降一平，但均为年内最低，两个就业指数均在收缩区间下降，两个投入品价格指数均在扩张区间下降，两个销售价格指数则均上升。不同的是，财新中国服务业业务活动预期指数在扩张区间回落至2022年12月以来最低，统计局这一指数则在上月年内最低的水平上小幅回升。

经济修复仍不稳固

2023年8月，高温暴雨洪灾影响渐消，主要增长指标回升。9月高频数据显示经济有企稳迹象。

平安证券首席经济学家钟正生称，9月“三驾马车”同步改善，中国经济复苏斜率回稳向上。其中外需拖累减弱，对装备及高技术制造业产生带动；政策助力基建地产施工提速，使建筑业和原材料行业生产恢复；国内居民可支配收入逐步恢复，偿债压力趋于缓和，对消费品制造业和相关服务业形成推升。不过，中国经济复苏基础还不够稳固。

影响中国经济复苏的最主要因素——需求不足，仍未得到实质性改善。中国物流与采购联合会的调查显示，反映市场需求不足的制造业企业比重已连续三个月下降，但仍超过58%，反映需求不足的非制造业企业则不降反升，达到54%以上。与此相对应，统计局服务业新业务指数5月以来均低于荣枯线，9月与上月持平，均为年内最低。

企业预期仍然低迷。9月财新中国制造业和服务业经营预期指数分别录得2022年9月和2022年12月以来最低；统计局制造业预期指数也小幅回落，服务业预期指数微升，但为年内次低。

分企业规模看，中小企业面临的困难更大。统计局制造业PMI中，大型企业PMI高于荣枯线且改善幅度最大，大型企业产能利用率超过八成的企业占比升至年内高点；中型、小型企业PMI均低于荣枯线，前者与上月持平，后者上升0.3个百分点。制造业新订单指数上升，但中小企业新订单指数均小幅下滑。

9月以来，稳增长政策继续加码：央行降准0.25个百分点；财政方面，专项债发行提速，一揽子化债方案中特殊再融资债券发行已经启动，化债与清理拖欠民营企业账款相结合，有助于改善企业经营状况；首套房“认房不认贷”、降低存量首套住房贷款利率进入落实阶段，二线城市密集放松限购政策，一线城市中广州、深圳也降低首付

比例和贷款利率。

根据中指研究院的统计，9月重点100城新房成交面积环比增长约14%，同比下降约20%；TOP100房企销售额同比下降24.1%，环比增长24.8%。

受此带动，9月统计局建筑业商务活动指数大涨2.4个百分点至56.2，其中与房地产有关的房屋建筑业PMI回升8.3个百分点，显示包括保障房建设活动在内的房屋建设施工进度加快。不过，在房地产供求关系发生重大变化的新形势下，这一态势能否延续尚需观察。从首套房"认房不认贷"落地后的情况看，一线城市热度仅维持了两周左右。

"密切关注国庆假期旅游等消费能否超预期修复、地产政策效果能否显现。"国盛证券宏观研报称，四季度随着基数下降，多数经济指标同比增速将有明显提升，但在国内债务去化压力、海外经济下行压力仍存的情况下，经济环比修复斜率不宜高估。

野村中国首席经济学家陆挺也对未来增长仍持谨慎态度。他称，在被压抑的接触性服务业需求逐渐减少、房地产行业（尤其是低线城市）持续下滑、出口疲软和民营部门信心低迷的情况下，预计未来数月经济环比将保持低迷。□

版面编辑：王影

专栏｜降低交易成本以促进创新

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

中国培育“专精特新”企业面临诸多挑战，但若能利用好香港这一平台，聚集更广泛、更多样化的经济参与者，可以降低交易成本、吸引人才，促进创业和创新



广东深圳，河套深港科技创新合作区。中国中小企业可以利用香港这一国际金融和物流中心，来开拓海外市场。图：IC photo

文丨沈联涛
香港大学亚洲全球研究所杰出研究员

一个世纪前，微观经济学理论将经济定义为单个买家和卖家之间持续不断的现货交易流。但诺贝尔经济学奖得主罗纳德·科斯（Ronald H. Coase）在20世纪30年代观察到，实践中，市场经济由企业而非个人构成，个人根据企业管理者设定的计划和优先事项开展经济活动。科斯认为，这是因为市场交易并非没有成本，企业比个人更有能力将交易成本最小化。

跨国公司都知道，降低交易成本不仅会增加利润，也有助于企业利润再投资。许多公司，尤其是像苹果和华为这样的科技巨头，将这些投资的很大一部分用于研发，以推动创新创造更多利润。

2022年，苹果公司的研发支出为262.5亿美元，占其总营收的37.7%，其中57%来自海外市场。华为的研发方支出为219.5亿美元，占其总收入的25%，其中37%来自海外。这样做的收益是巨大的：据波士顿咨询公司数据，全球前50家最具创新性的公司净资产收益率（ROE）每年比市场平均水平高出3.3%。

在国家层面，2020年美国研发支出占全球的31%，比起1960年的69%已大幅下降。部分原因是其他国家研发投入激增，尤其是中国研发投入在全球位列第二。2022年，中国研发支出总额超过3万亿元（约合4100亿美元），同比增长10%以上。过去十年，中国民营企业研发支出占比在76%以上。

但中国企业面临一些投资限制。中国投资占GDP的比重为42%，是全球平均水平（21%）的2倍，2008年以来相对稳定。城投平台投资回报率中位数已从2011年的3.1%下降到2020年的1.3%。投资回报率下降，叠加高储蓄率，解释了为什么中国企业一直在海外市场寻求投资机会。“一带一路”倡议就是典型例子。

不幸的是，全球投资也面临一些制约因素，首先是全球增长疲弱。世界银行预计，全球经济的“增速上限”即在不引发通胀的情况下能够实现的最高长期增速，将在2030年前降至30年来最低。企业利润下降可能会削弱研发投资，进而影响ROE、生产率增长等方面。美国和欧洲制裁华为、比亚迪和美的等中国行业巨头，也加剧了这一挑战。

中国4800万家企业中，中小企业占90%以上，它们或许能够规避部分障碍。中小企业不太可能受到制裁，而且像德国中小企业所展示的那样，它们非常适合在细分市场竞争。因此中国一直致力培育自己的“隐形冠军”，即具有开拓海外市场潜力的“专精特新”中型企业。

实现这一目标并非易事。根据第三方咨询服务机构智能制造研究院（e-works）的报告，最大的挑战在于本地

化、风险管理和合规、团队建设和员工培训、战略规划以及组织机构整合。

中国中小企业也具有重要的战略优势：可以利用香港这一国际金融和物流中心，来开拓海外市场。

香港以英美法系为基础的监管架构，与全球标准保持一致，银行系统与国际接轨，能够提供贸易信贷和商业保险，会计和法律服务也得到国际认可，可以为中国中小企业进入海外市场和外国中小企业进入中国提供服务。

包括香港、澳门以及广东省九个城市在内的大湾区，正迅速发展成为全球重要的创新和供应链枢纽，为中小企业在全球发挥制造业优势提供了平台。国务院近期批准河套深港科技创新合作区发展规划，显示中国政府努力增强大湾区的活力。

河套合作区将整合位于深圳河两岸的两个工业园区——深圳300公顷的园区和香港87公顷的园区，促进人才、资本、物流和数据的跨境流动，同时充分发挥深圳的制造、技术优势和香港与国际接轨、税率较低的营商环境、拥有多所世界一流大学的优势。河套合作区将科斯的交易成本理论提升到新水平，将更广泛、更多样化的经济参与者聚集在一起，以降低交易成本、吸引人才，促进创业和创新。如果企业要充分发挥潜力并推动造福全球创新，进入全球市场的机会和稳定的世界经济至关重要。

版面编辑：王影

回溯｜一周回溯（《财新周刊》2023年第39期）

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

一周回溯

9 月 27 日，中共中央政治局召开会议，审议《关于二十届中央第一轮巡视情况的综合报告》，并就世界贸易组织规则与世界贸易组织改革进行第八次集体学习。

9 月 22 日至 23 日，全国新型工业化推进大会在北京召开，习近平就推进新型工业化作出重要指示，强调，把高质量发展的要求贯穿新型工业化全过程，为中国式现代化构筑强大物质技术基础。

9 月 26 日，新华社发布，习近平近日就深入推进自由贸易试验区建设作出重要指示，勇做开拓进取攻坚克难先锋，努力建设更高水平自贸试验区。

9 月 22 日，根据国务院副总理、中美经贸中方牵头人何立峰与美国财政部部长珍妮特·耶伦达成的共识，中美双方商定，成立经济领域工作组，包括“经济工作组”和“金融工作组”。



9 月 30 日，斯洛伐克举行国民议会选举，由前总理罗伯特·菲佐领导的方向党获胜，但未能获得过半数席位，需联合其他政党或政党联盟组阁。



9 月 29 日，西班牙议会就人民党领导人阿尔韦托·努涅斯·费霍出任首相进行第二轮投票。费霍未能获得多数赞成票，无法出任首相。



9 月 30 日，马尔代夫举行总统选举第二轮投票，进步大会联盟候选人、马累市长穆伊祖获胜，当选新一任总统。穆伊祖 2021 年当选马累市长，之前还曾担任马尔代夫住房和基建部长。

9 月 25 日，第十次中欧经贸高层对话在北京举行，双方就宏观经济政策协调、产业链供应链合作、改善营商环境、世贸组织改革、金融业双向开放和监管合作等达成一系列成果和共识。

10 月 4 日，针对欧盟对中国电动汽车发起反补贴调查，中国商务部表示强烈不满，并密切关注欧方后续调查程序，坚定维护中国企业的合法权益。



10 月 5 日，2023 年诺贝尔文学奖揭晓，由挪威当代作家约翰·福瑟（Jon Fosse）获得。

9 月 24 日，法国总统马克龙宣布，法国在尼日尔的驻军将在今年年底前撤走，法国驻尼日尔大使将尽早返回法国。

9 月 28 日，中国恒大在港交所发布公告称，公司执行董事及董事会主席许家印因涉嫌违法犯罪，已被依法采取强制措施。





9 月 28 日，紫光集团原董事长赵伟国贪污、为亲友非法牟利、背信损害上市公司利益案一审开庭。赵伟国被控非法占有国有资产 4.7 亿余元，法庭宣布择期宣判。

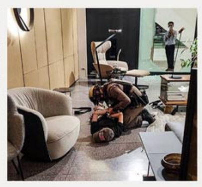


9 月 26 日，北京市政协原副主席于鲁明受贿案一审宣判：对被告人于鲁明判处有期徒刑 11 年，并处罚金人民币 100 万元。

9 月 25 日，外国人可依照规定入境朝鲜，入境后需接受两天医学隔离。

9 月 26 日，韩国举行大规模阅兵仪式，这是韩国时隔 10 年首次举行大规模阅兵仪式。





10 月 3 日，泰国曼谷市中心一购物中心发生枪击事件，已致中国公民 1 死 1 伤，枪击案嫌犯（男，14 岁）已被警方提出蓄意杀人等 5 项初步指控。

10 月 3 日，山西省五台县豆村镇兴坪村一处停产玉米加工厂发生窒息事件致 7 人死亡，初步判断为一氧化碳中毒造成。

9 月 24 日，贵州盘州盘关镇山脚树煤矿发生一起事故，初步判断为运输胶带着火，事故造成 16 人遇难。

9 月 22 日，台湾屏东科技园区内一家工厂发生起火爆炸事故，已造成10 人遇难、近百人受伤。

10 月 5 日，日本东京电力公司福岛第一核电站核污染水第二轮排海开始。



9 月 22 日，意大利前总统乔治·纳波利塔诺去世，终年 98 岁。纳波利塔诺曾任众议院议长、内政部长，是意大利历史上首位连任总统和任职时间最长的总统。

9 月 22 日，欧盟委员会发布公告称，由于美国芯片巨头英特尔滥用其市场主导地位，决定对其处以 3.76 亿欧元（约合 29.22 亿元人民币）的罚款。

9 月 30 日，根据俄罗斯总统普京向国家杜马提交的法律草案，这一天将定为顿涅茨克、卢甘斯克、扎波罗热和赫尔松地区“入俄”纪念日。



9 月 26 日，加拿大众议院议长安东尼·罗塔因日前邀请并公开赞扬纳粹老兵事件宣布辞职。

版面编辑：许金玲

前瞻丨厄瓜多尔总统大选进入决胜局

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日



资料图：冈萨雷斯（左）、诺沃亚（右）。

文丨财新周刊 胡暄（见习）

10月15日，南美洲国家厄瓜多尔将举行总统选举的第二轮决选投票。

此前，在8月20日的首轮投票中，选前即领跑民调、左翼的公民革命党候选人冈萨雷斯占据首位，拿下33.61%的选票；全国民主行动联盟候选人、香蕉业大亨之子诺沃亚位居第二，赢得23.47%的选票。由于两人得票率均未达到首轮即直接当选的门槛，他们将在10月进入第二轮一对一对决，胜者将当选厄瓜多尔新一届总统。

厄瓜多尔现任总统拉索于2021年5月24日就任，任期4年。但今年3月，拉索因被指管理不善、造成国有资产流失，受到国民代表大会（议会）弹劾。拉索否认相关指控，并决定依法解散议会，要求重新举行总统和议会选举。这使得本届大选被提前到今年8月20日举行。由于拉索不再参选，由这次提前选举产生的新总统将完成拉索剩余的总统任期，担任总统至2025年。

近年来，由于大量贩毒集团经由厄瓜多尔转运毒品，厄瓜多尔国内暴力犯罪激增，凶杀率居高不下。不断恶化的治安形势，成为本次大选中备受选民关注的焦点之一。就在首轮投票前的8月9日，正在竞选总统的厄瓜多尔前议员比利亚维森西奥，在该国首都基多举行的一场竞选集会结束后遭枪击身亡。该事件引发国际社会广泛关注，亦使厄瓜多尔的这届选举被暴力阴霾笼罩。

在首轮投票中领先的冈萨雷斯，是参选的8名候选人中惟一的女性。她承诺提振厄瓜多尔经济，主张扩大社会福利项目，以解决贫困、不平等等暴力泛滥的根源问题。此前，在持左翼立场的前总统科雷亚于2007年至2017年当政期间，冈萨雷斯曾出任总统办公室秘书长等多项公职，她也因此被视作科雷亚的继承人。她还在竞选中承诺，如果当选，将任命身负受贿指控、目前仍在比利时流亡的科雷亚为政府的“首席顾问”。

将与冈萨雷斯一同进入决选的诺沃亚现年35岁，是本次选举中最年轻的候选人，此前为厄瓜多尔国民代表大会议员。诺沃亚将自己称为“就业总统”，主张扩大就业、降低税收、签订更多自由贸易协定。他的父亲阿尔瓦罗·诺沃亚是厄瓜多尔重要产业香蕉业的大亨，曾5次参选总统，但均未当选。

在选前民调中，诺沃亚的支持率并未高于第五位，因而他能在首轮投票取得第二名出乎外界意料。不过，也正是这位美国教育背景、持亲商立场候选人的突出表现，令厄瓜多尔债券在首轮投票后出现反弹。随着决选临近，在9月初厄瓜多尔民调机构Comunicaliza对6002人进行的在线调查中，诺沃亚获得了54.9%的支持率，以约10个百分点的优势，领先于获得45.1%支持率的冈萨雷斯。

版面编辑：许金玲

国风丨老旧建筑物安全隐患考验

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日



2023年6月29日，深圳，福田下沙城中村。深圳市住建局强调，大量老旧房屋的结构安全面临重大考验，房屋安全管理形势非常严峻。图：视觉中国

文丨财新周刊 向凯

在9月20日举行的博鳌亚洲论坛国际科技与创新论坛第三届大会上，城市公共安全专家施钟淇称，过去数十年，国内城市大规模建设，在一定程度上埋下了建筑安全隐患。

施钟淇是深圳市应急管理专家库及韧性城市与防灾减灾专业委员会专家。他提出，城市建筑安全属于公共安全范畴，过去应对思路仅聚焦单体建筑物的建造、运维，未来应从整个城市着眼，寻找系统性办法。

据深圳市住建局统计，截至2020年，该市各类既有房屋建筑共有近65万栋，总建筑面积10亿余平方米。其中，有不少为历史遗留违法建筑，缺乏正规的建设手续。深圳市住建局强调，大量老旧房屋的结构安全面临重大考验，房屋安全管理形势非常严峻。

“当然不可能现在就把这些（有历史问题的）房子都推倒重建。”施钟淇说。对土木工程人员来讲，职责是如何利用新技术从海量的房屋中找出那些存在安全隐患的建筑物，以便提前转移人员或对房子进行整修加固。

近几年，深圳房屋沉降事件时有发生。2019年8月28日，深圳罗湖区一栋居民楼发生沉降倾斜，事发前社区工作站发现地下异响，随即撤离疏散居民，事故未造成人员伤亡。当地政府后续通报称，专家组经过现场研判初步认为，房屋基底土层较差，在暗渠水流常年作用下，桩周水土流失，桩身腐蚀，桩基础发生脆性破坏，楼体局部倾斜下沉。数天后，政府拆除了这栋居民楼。

施钟淇在2021年4月接受一家建筑行业专业媒体采访时称，处理上述案例时，深圳有关部门检测了周边多个楼栋，发现34%的房屋无整体鉴定等级，98%未查明地勘情况。这说明建筑安全风险管理存在不足。

除了房屋本身质量问题，周边施工也是影响房屋沉降的重要因素。2023年5月18日，深圳龙岗区百富兴大厦居民楼的承重柱开裂。据官方通报，周边施工扰动是导致百富兴大厦结构破坏的重要因素。施钟淇认为，城市大型基础设施建设项目，特别是地下交通基础设施，容易给老旧建筑及周边社区造成风险。

施钟淇还担任深圳市城市公共安全技术研究院（下称“深圳城安院”）研发中心主任。2015年12月20日，深圳市光明新区发生滑坡事故，造成70多人死亡。此次事故发生之后，当地政府发起成立深圳城安院，作为致力于城市公共安全领域的研究机构。

国家越来越重视城市建筑物安全。国务院安委会办公室在2021年9月发布《城市安全风险综合监测预警平台建设指南（试行）》，提出进一步提升城市安全风险辨识、防范、化解水平，将桥梁、人员密集型场所等纳入安全建设中。

据2023年初发布的第一次全国自然灾害综合风险普查，城乡有约6亿栋房屋，政府通过普查获得数据，这些数据能反映每栋房屋的空间位置和物理属性。施钟淇认为，要保证房屋数据的时效性、真实性、完整性，推行数据电

子化、信息化并加以利用，以提早化解风险。

版面编辑：许金玲

心智丨情境怎么影响你

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日



插画丨董必奇

文丨猫柳

心理学对人类行为探索的兴趣，历久弥新。早在20世纪二三十年代，就有一些心理学家试图从行为主义角度来理解。B.F.斯金纳是这一派别的代表。他认为，只有行为，没有心理；研究心理、情感、认知这些看不见摸不着的东西，都是不科学的。

随着科技进步，尤其是上世纪四五十年代认知科学的崛起，心理学家开始承认认知对人类行为的影响。就像阿尔伯特·班杜拉提出的“认知—行为—环境”三方互惠理论，就是描述这三个因素相互影响的社会认知理论。

渐渐地，环境对心理、认知、行为有影响成为共识。但是，心理学家对环境的研究还是大大落后于对人格的研究。

对外部世界之于人的心理或行为的影响，历来是社会心理学的研究兴趣所在。例如斯坦福监狱实验、米尔格拉姆的权威服从实验，就极其经典。几十年过去，这些实验一直没被更新，也没被超越。

李?罗斯和理查德?E.尼斯贝特，是鼎鼎有名的美国心理学家，李·罗斯是斯坦福大学教授，因归因偏见、判断和决策缺陷以及解决冲突的障碍等研究而闻名，理查德?E.尼斯贝特是密歇根大学心理学荣誉教授，因社会心理学和认知科学方面的工作而闻名。

罗斯和尼斯贝特合写的《人与情境》一书，介绍了情境影响的重要性，希望纠正大众高估人性、忽视情境的常识。他们点出社会心理学三大贡献——情境主义、解释原理和紧张系统，又可被称为三大基石。

情境主义，指情境的影响很微妙，通常你认为某事与人性有关，但其实可能只与情境有关。例如，我们认为老人跌倒了，你扶或不扶，跟你是个好人还是坏人有关。但情境主义告诉你，你是好人或坏人，跟扶不扶老人无关。那跟什么有关呢？跟情境有关——跟你身边是否有旁观者有关，跟你是否在匆忙赶路有关，甚至，你在这一个情境中扶老人，无法预测你在下一个情境会扶老人。这个原理仿佛是要告诉你，知人知面不必知心，因为知道了也没什么用，重点是要知情境。

情境的解释主义或主观主义，这个原理是说，同是一个情境，对不同的人来说，感知到的情境是不同的。例如，一个老人正在走路，突然在你面前跌倒，若你当时赶着上班并且快要迟到了，对你来说，这个情境可能是“多一事不如少一事”。若在老人跌倒的路上，除了你，还有另一个人，这个人恰好是个自由职业者，恰好刚刚吃完一顿美妙的早餐，他不必赶着去上班，看到老人跌倒时，他就可能认为这个是“需要他帮助”的情节，会立即跑过去扶老人。

紧张系统概念，是将情境看作一个系统，系统倾向达到各力的平衡。太紧张了，系统中的某一成分或关系会被调整，从而达到平衡。典型的例子是认知失调原理。一群大学生参加一个无聊的活动（转钉子转10分钟），事后有

人会得到20美元，有人会得到1美元。假如他们都会被下一位即将进入房间实验的人问“这个活动有趣吗”，得到1美元的人普遍会说“有趣”。因为他必须调整认知才能解释这个无聊的行为。

一般人、一般心理学更重视人格特质，实际上，对于人的行为预测，从人格特质角度来观察，缺乏一致性和跨情境连续性。因为人会依照情境来作出反应。这是沃尔特·米歇尔在 1968 年扔向心理学界的一颗重磅炸弹，余震尚在。

人格特质对行为的预测只有 0.3 的相关性，那么，怎么才能提高对人的预测呢？罗斯和尼斯贝特认为：“只有当我们了解一个人的意图、战略假设、自我知觉和对相关情境的推断（即该个体对自身行为意义的理解）时，他的行为才具有真正的连贯性。”具体来说，意思是：

1.目标和偏好。人们的行为是围绕各种短期、长期乃至毕生的目标来组织的。人们制订计划来实现这些目标，监控目标的进展，维持或改变自身的行为模式。所以，我们可以通过观察某人在某情境的言行一致性，以及他如何在不同情境改变自己行为，以及如何应对自身目标实现的情况来理解。

2.素质和能力。要理解行为的连续性和表面上的不连续性，不仅要了解一个人的目标和标准，也要了解这个人实现目标、达到标准的能力。比如有学者提及“社会智力”的概念，包括为实现目标制订短期或长期战略所需的技能和知识，以及领域特有的专业知识，例如，与同龄人相处，仔细规划时间和资源，掌握有助于成功延迟满足的认知策略。

3.情境的主观表征。也就是明白此人对情境的知觉。

4.归因方式和个人效能感。也就是对于某些事情，个人如何解释，以及他是否觉得自己可以掌控自己的生活，采取相应行动来改变自己的命运。

5.自我概念。如何看待自己也能对人的行为产生影响。人们存在自我图式（self-schemas），或者说对自我的概念性理解，这种图式或理解用来解释自己和他人的行为。

不同的个体在不同的情境中会从不同的维度来监控自己。有一篇论文指出，人们不仅根据当前的自我概念来指导行为，而且也根据“可能自我”，即通过行为改变可获得的积极自我概念和可避免的消极自我概念，来指导他们的行为。

之前我曾写文章回顾今年没完成的目标，提及一个观点，无论我认为这事多么值得去做，我都没有行动。人都是这样，对新年目标是否许下宏愿丝毫不重要，重要的是我们如何调整身边的情境，从社会影响和社交互动上给自己施加力量，这才能对你的行动有一些推动作用。

更多精彩请阅读：【专题】心智

版面编辑：许金玲

天眼丨麦卡锡被免

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日



图丨Jim Lo Scalzo/IC photo

图丨Jim Lo Scalzo/IC photo

当地时间2023年10月3日，美国首都华盛顿，国会众议院以216票对210票的投票结果，通过了共和党强硬派针对同出身共和党的议长麦卡锡提出的解职动议，投票后，麦卡锡（中）离开会议厅。过去几周，美国两党围绕政府预算的博弈和妥协，以及共和党内极端保守派对麦卡锡的持续施压，最终致使美国众议院议长史上首次以不信任投票的形式遭到解职。对撤职动议投出支持票的包括208名民主党议员和8名共和党强硬派成员。现年58岁的麦卡锡就此终结了其尚不足9个月的短暂美国众议院议长任期。就在今年1月，正是在极右翼势力的牵制下，麦卡锡经过了颇为戏剧化的15轮投票，方才凑齐足够票数当选议长。遭免职当晚，麦卡锡表示他不会再竞逐议长一职。

版面编辑：许金玲

回声（《财新周刊》2023年第38期）

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

杨默然（北京）：社会伦理直面市场逻辑只会一退再退，需要有法律引导、透明监督、严格执法做缓冲。如文中所言，民间机构是真真切切“人微言轻”，不管是慈善机构还是商业平台，都最多只能约束自己尽力防“贼”，再多的没有能力也没资格。

《灰色生命线》

财新网友4gjr82：在近乎无限的需求和十分有限的捐赠资源之间，永远存在矛盾。无论是募资还是分配，都需要有明确的机制和必要的监督。在透明性和外部监督这点上，无论是官方或是民间慈善机构，做得都还不够。

《灰色生命线》

锐宝小不点：数据中心，不冒烟的钢铁厂。去西部水电风电多的地方！

《绿电提速》

言声乐：银保渠道降成本，降谁的呢?

《缓解险企资本压力》

版面编辑：许金玲

读周刊看视频（《财新周刊》2023年第39期）

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

减碳从政治传递到企业，从国内传递到国际，供应链共舞，何谓真正的绿色价值——@《财新周刊》《绿电提速》，相关视频：苹果新品发布未及市场预期 股价下跌

美元能否保住其全球地位，不仅取决于美国与俄罗斯、中国或金砖国家的关系，更重要的是美国能否控制住债务飙升和更广泛地协调好经济和政治活动——@《财新周刊》《全球货币地位因何终结》，相关视频：巴菲特：美元是储备货币 还没看到可替代的选项

版面编辑：许金玲

财新视听内容精选（《财新周刊》2023年第39期）

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

华尔街原声

俄罗斯限制部分汽柴油出口 / 高盛：美联储鹰派信号引发美债收益率飙升 / 分析：美国汽车供应商正为罢工所苦

【周五晚7点】

恒大困局下一章节：末路中的恒大人寿与恒大财富

【面对面】默多克专访回顾：新媒体时代，报纸价值在于质量

网络上很多信息的来源并不可靠；要警惕社交媒体被滥用。

版面编辑：许金玲

答疑（《财新周刊》2023年第39期）

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

联系编辑部：邮箱newsroom@caixin.com或电话（010）8590 5000

山西读者 成姝：

国务院常务会议近期审议通过《清理拖欠企业账款专项行动方案》，新一轮清欠将如何展开？

本刊宏观新闻部：

新冠疫情暴发以来，地方财政收支压力加剧，部分地区拖欠企业账款规模快速攀升。根据国家统计局数据，截至2023年8月末，规模以上工业企业应收账款23.41万亿元，同比增长9.5%，应收账款平均回收期为63.5天，同比增加6.0天。

7月底召开的中央政治局会议要求"解决政府拖欠企业账款问题"。按照9月20日国务院常务会议审议通过的《清理拖欠企业账款专项行动方案》，省级政府要对本地区清欠工作负总责，解开企业之间相互拖欠的"连环套"，央企国企要带头偿还；要突出实质性清偿，加强政策支持、统筹调度和监督考核，努力做到应清尽清，着力构建长效机制。

据财新了解，此轮清欠行动与新一轮防范化解地方债务风险相配合。"制定实施一揽子化债方案"中所涉及的债务，不仅包括存量隐性债务和城投平台债务，还涉及一些拖欠款。内蒙古财政厅9月25日发布的再融资一般债券信息披露文件显示，计划募资663.2亿元用于偿还2018年之前认定的政府负有偿还责任的拖欠企业账款。

此前国务院也曾开展过清欠行动，但拖欠账款的情况时有发生，关键在于缺乏常态化预防和清理机制。因此，需要建立拖欠账款定期披露制度，完善拖欠账款投诉处理和信用监督等长效机制。▫

版面编辑：许金玲

2023年度中国邮政发行百强榜发布《财新周刊》、财新通连续第三年上榜

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

9月20日，在第十三届中国数字出版博览会上，中国邮政集团有限公司发布“2023年度中国邮政发行百强榜”，共有43种报纸、45种期刊、12种数媒品牌入选，3项共计100强，《财新周刊》、财新通分列期刊、数媒榜单，这已是连续第三年上榜。榜单根据邮政企业的真实发行数据，数据来源可靠，信息客观公正。评定综合考虑邮发报刊的发行量、品牌影响力、媒体融合发展的贡献度等指标，按照综合得分情况选出。▫

版面编辑：刘潇

最新财新周刊｜2023年诺贝尔自然科学奖巡礼

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

今年的诺贝尔生理学或医学奖表彰了新冠大流行中挽救了无数生命的mRNA疫苗两位关键创造者；三位物理学奖得主实现了阿秒级别的超快激光脉冲，让微观电子世界得以显真容；三位化学奖得主则发现与合成了量子点



当地时间10月3日，瑞典斯德哥尔摩，瑞典皇家科学院宣布2023年诺贝尔物理学奖得主。

文丨财新周刊 徐路易、王克柔（发自北京），唐爱琳（发自瑞典斯德哥尔摩）

10月初的瑞典首都斯德哥尔摩，多日阴雨连绵，地铁站里不乏诺贝尔奖博物馆的广告。为了配合正在召开的诺贝尔奖宣奖周，斯德哥尔摩开启了为期12天的“Nobel Calling”活动，诺奖博物馆里增设了与真菌有关的特展和科普讲座，入场的每一位游客还将获赠一枚印有阿尔弗雷德·诺贝尔头像的金币巧克力。诺贝尔基金会2023年决定，每项诺贝尔奖的奖金都将增加100万瑞典克朗（约66万元人民币），这意味着2023年的得奖者将能得到1100万瑞典克朗（约734万元人民币），是诺贝尔奖100多年来的历史最高奖金额。

今年生理学或医学奖的宣奖会场单独设在斯德哥尔摩郊外的索尔纳市卡罗林斯卡学院一座不起眼的两层红砖色小楼内，楼内通道的尽头设有一尊诺贝尔雕塑，雕塑旁则是宣奖会场。

当地时间10月2日上午11时，这个平时向学生开放的场所暂时封闭。扇形的阶梯房间内，多国通讯社和电视记者早在第二排架起了摄像机。半个多小时后，2023年的诺贝尔生理学或医学奖在这里公布，会后华人记者纷纷围拢在诺贝尔生理学或医学奖委员会的华人委员、卡罗林斯卡学院临床免疫学教授潘嫱身侧，潘嫱则用中文夹杂着些许英文一一作答。

物理学奖和化学奖的宣奖仪式则在日常并不对公众开放的斯德哥尔摩大学隔壁的瑞典皇家科学院举行。拾级而上，逐一经过开包、防爆检测，再至入口处的两位工作人员处注册。如有预约采访，工作人员还会告知采访安排的预估时间。有趣的是，为避免任何泄露获奖者信息的可能性，记者无法提前获知采访对象的信息，一切都等待诺奖的揭晓。

入口处向左的楼廊尽头，经过一间设有椭圆长桌的休息室后，即可进入主会场。这间主会场三面墙上都挂着17世纪以来瑞典皇家科学院院士们的画像，他们或头顶卷发，或身着华丽服饰，最早的一位是17世纪的瑞典发明家Christ Polhem，他被誉为“瑞典机械之父”。

今年的生理学或医学奖表彰了新冠大流行期间挽救了无数生命的mRNA疫苗两位关键创造者——BioNTech公司高级副总裁卡塔琳·考里科（Katalin Karikó）与美国宾夕法尼亚大学佩雷尔曼医学院教授德鲁·韦斯曼（Drew Weissman），前者矢志不渝地埋首研究mRNA长达30多年终于守得云开，其曲折荆棘的人生经历更是一部令人唏嘘的励志故事。

三位物理学奖得主实现了阿秒级别的超快激光脉冲，让看不见的微观电子世界得以显真容；三位化学奖得主则发现与合成了量子点——一种由数百或数千原子组成、尺寸一般小于20纳米的半导体晶体颗粒，这种微小颗粒如今在纳米技术中非常重要。

值得一提的是，瑞典隆德大学物理系教授安妮·吕利耶是历史上第五位女性诺贝尔物理学奖得主，考里科则是继2015年屠呦呦之后的又一位生理学或医学奖女性得主。

潘嫱介绍，过去100多年中共有13名女性科学家获得诺贝尔生理学或医学奖，这一比例仅为5%；但若把时间切分开，最近15年内共有包括玛丽·莫泽尔、屠呦呦和考里科在内的3名女性获奖，占比14%，“之前整体做研究的女性科学家较少，现在越来越多的女性科学家投入科学研究，相信未来会有更多女性科学家出现在诺奖名单上。”潘嫱说。

生理学或医学：mRNA疫苗一战成名

2020年12月，卡塔琳·考里科身着黑色外套和鲜红的坎肩，在闪光灯和镜头聚焦下露出胳膊接种了新冠mRNA疫苗。时值新冠疫情在全球大流行，mRNA技术刚好准备就绪。短时间内，考里科任职的德国生物技术公司BioNTech迅速设计出mRNA疫苗。当年11月8日，BioNTech开发的mRNA疫苗第一批临床结果证实对新冠病毒具有强大免疫力。据说考里科获此消息后，吃了一整盒巧克力果仁以示庆祝。而此时，距考里科最早研究mRNA已整整32年，此间她的年收入从未超过6万美元。

新冠mRNA疫苗横空出世之前，考里科已经被学界边缘化，她加入BioNTech时已58岁。她的女儿、2008年及2012年奥运会女子八人单桨赛艇金牌得主苏珊·弗朗西亚知道，母亲会在这个年纪继续坚持努力。10月2日诺奖公布后，她说：“我为我的母亲感到无比自豪。她坚持不懈，这个奖项是对她一生工作的肯定。她用另一种方式定义了成功。”

接到诺奖委员会打来的电话时，考里科有些哽咽，“10年前也是这样一个10月，我被（大学）解雇了。”她说，自己在职业生涯中遭遇过多次挫折，都懒得花时间去难过，“现在这一切在当时看来都是天方夜谭”。

有人将mRNA称为“生命软件”，它反复复制细胞核中DNA的指令，并将其传递给蛋白质制造结构核糖体。将mRNA技术应用于疫苗，这一设想从能够人工合成mRNA开始就有了。病毒的一部分基因信息被转录成mRNA，注射到人体内，人体细胞会读取这段mRNA信息，根据它的指示来制造与病毒相关的蛋白质。这些蛋白质会被人体免疫系统识别为外来物质，触发产生抗体的反应，抵御病毒感染。此外，mRNA疫苗还能激活T细胞等人体免疫系统的组分，从而增强免疫反应的效果。

早在20世纪80年代，体外转录实现了无需细胞培养即可产生mRNA，加速了分子生物学在多个领域的应用发展。看到mRNA在美国的蓬勃发展，1985年，考里科决定离开匈牙利，带着家人和从黑市上换来的900英镑搬到了美国费城，在天普大学读博士后。不过，据说因为与上司的一场争执，她被迫离开天普大学，甚至可能被驱逐出境。

1989年，考里科来到宾夕法尼亚大学（下称“宾大”）担任兼职教授，她提交的第一份基金申请建议建立基于mRNA的基因疗法，但被拒绝。到了20世纪90年代，围绕mRNA的热情开始消退。当时科学家已经知道如何人工合成mRNA，但把mRNA注入动物体内会引起免疫系统严重的炎症反应，一些动物会立即死亡，因此无法进行任何人体实验。

潘嫱向财新总结道，体外转录的mRNA被认为不稳定且难以传递，因此需要开发精密的载体脂质系统来封装mRNA；体外制备的mRNA还会引发炎症反应，初期学界并不看好将mRNA技术应用于临床目的。



卡塔琳?考里科（Katalin Karikó）



德鲁?韦斯曼（Drew Weissman）

许多科学家放弃了这个领域的研究。考里科回忆说，有一年圣诞节和新年前夕，她都在进行实验和撰写资助申请，但屡战屡败，无数次拨款申请被拒，她想从纽约的风险资本家那里筹集资金成立一家公司的努力也无果而终，“他们最初答应给我们钱，但后来再也没有回过我的电话”。后来，考里科也成为“非升即走”的输家，1995年宾大告诉她可以选择离职或降职转岗，降职意味着失去教职头衔并大幅减薪。屋漏偏逢连夜雨，那段时间考里科刚被诊断出癌症，需要做两次大手术，她的丈夫回匈牙利后也因为签证问题无法及时回到美国。

1997年，考里科决定接受手术，也决定接受降职的待遇，继续留在宾大。幸运的是，同年韦斯曼结束了在美国国立卫生研究院的培训，全职加入宾大研究RNA和先天免疫系统生物学。当时，考里科和韦斯曼为了影印期刊里的论文，常争抢系里的复印机。两人不吵不相识，同因为缺乏资金在复印机旁大倒苦水，结果成为了朋友。已是学术带头人且刚在宾大成立自己实验室的韦斯曼非常支持考里科的工作，两人很快展开了合作，重点研究不同类型的RNA与免疫系统的相互作用。韦斯曼的资助让考里科对前景感到乐观。

“我的薪水比我旁边的技术员低，但德鲁很支持我，我要专注的是我该做的事情，而不是将薪水的高低视为我前进的障碍。”考里科后来回忆，“在没人认可我们的时候，我们俩坐在一张长凳上分析数据，他常敲打我‘从A到B走了这么多弯路’，我有时候反驳他‘不是，我走的就是直路’，要么告诉他，‘我从弯路中也学到了很多东西’。”

考里科和韦斯曼注意到树突状细胞将体外转录的mRNA识别为外来物质，导致人体被激活和释放炎症信号分子，这引起了一个问题：为什么来自哺乳动物细胞的mRNA却不会引起相同的反应？他们意识到一定有一些关键特性区分了不同类型的mRNA。最后，他们发现，对mRNA进行修饰，用假尿苷酸取代尿嘧啶，mRNA引发的炎症反应几乎消失了。这一成果于2005年发表在《免疫学》杂志上：mRNA可以被改变并有效地输送到体内，激活人体的保护性免疫系统。

他们进一步发现，与未修饰的mRNA相比，碱基修饰生成mRNA会降低调节蛋白质合成的酶的活性，使得蛋白质合成过程更为高效。潘嫱解释道，两位科学家对mRNA的修饰使mRNA做了一些伪装，能够逃过人体的免疫监测，化身制造蛋白的小工厂。

但这一成果在当时并没有能保住考里科岌岌可危的学术身份。2013年，宾大决定不再续聘考里科，她无奈前往欧洲考察，发现BioNTech公司是适合自己的地方。58岁那年，没有任何团队的她孤身一人加入BioNTech，像普通上班族一样通勤上下班，培养质粒和细胞，做实验。

新冠疫情中，mRNA疫苗发挥了其应对突发传染病的优势，那就是相对于传统疫苗有更快的开发和生产速度。mRNA疫苗的制备过程不需要大规模的细胞培养，在疫情暴发或流行病蔓延时，研发和生产mRNA疫苗可以更加迅速和灵活。

2022年，加拿大英属哥伦比亚大学生物化学与分子生物系教授皮耶特·库利斯、考里科和韦斯曼共同获得了医学领域的重要奖项盖尔德纳国际奖，以表彰他们在“核苷修饰mRNA和脂质纳米粒（LNP）药物递送方面的开创性工作”。库利斯一直在研究mRNA的包裹机制，是脂质化学和LNP研究的先驱，LNP是帮助mRNA应用落地的关键技术。

“在新冠疫情大流行尚未结束的背景下和众人瞩目中，此项技术突然站到了舞台中心，并且接受了最后的考验。”潘嫱对财新说，“以往一种药对应一种或几种疾病，但现在mRNA成为了一个技术平台，可以对应成千上万的病，这是完全不同的概念。两位诺奖得主向公众展现了做基础研究最后能够改变我们的生活，挽救我们的世界。”

2023年3月，中国首款针对新冠的mRNA疫苗获批使用，但目前仍未有国产mRNA疫苗获药监局批准正式上市。“近几年中国在mRNA疫苗上，从原料、制剂到大规模生产已经不用担心任何步骤被‘卡脖子’，可以说和领先集团已经差不多在同一起跑线上了。”复旦大学生命科学学院研究员、蓝鹊生物联合创始人林金钟向财新表示，“但技术永远是在迭代的，这类新兴技术前期迭代尤其快，在迭代速度上我们还需要保持步调。”

从2005年显著降低体外mRNA的免疫原性，到全球第一支mRNA疫苗获批使用，经历了15年。林金钟表示，让一个科学成就真正能够使用，平台技术只占到很小的一部分，还需要领域内其他知识的投入，“比如，设计肿瘤疫苗，不仅需要mRNA平台技术，也需要对免疫学的理解，需要对肿瘤新生抗原的开发设计”。

未来一段时间内，mRNA应用场景或还会主要局限在疫苗方面，因为疫苗对剂量的要求很低，且效果较好。林金钟在蓝鹊生物的工作涵盖传染病疫苗和肿瘤疫苗，包括开发新技术让人体对mRNA药物的耐受进一步提高，“耐受提高了，mRNA技术才会有更广阔的应用场景，比如为罕见病提供新的疗法”。包括BioNTech、Moderna、CureVac等海外药企，针对肿瘤疫苗领域已积极布局。

mRNA疫苗在新冠疫情中第一次被应用，人们对这一新事物也有担忧和疑虑。诺贝尔生理学或医学奖委员会副主席奥莱·肯普向财新表示，目前已经注意到的mRNA疫苗不良反应主要是肌肉疼痛，主要影响年轻人，通常在没有治疗的情况下会自行消退，长期影响还需要更多时间观察。不过，公众始终需要将疫苗非常轻微的副作用与实际患上疾病的严重风险进行比较。

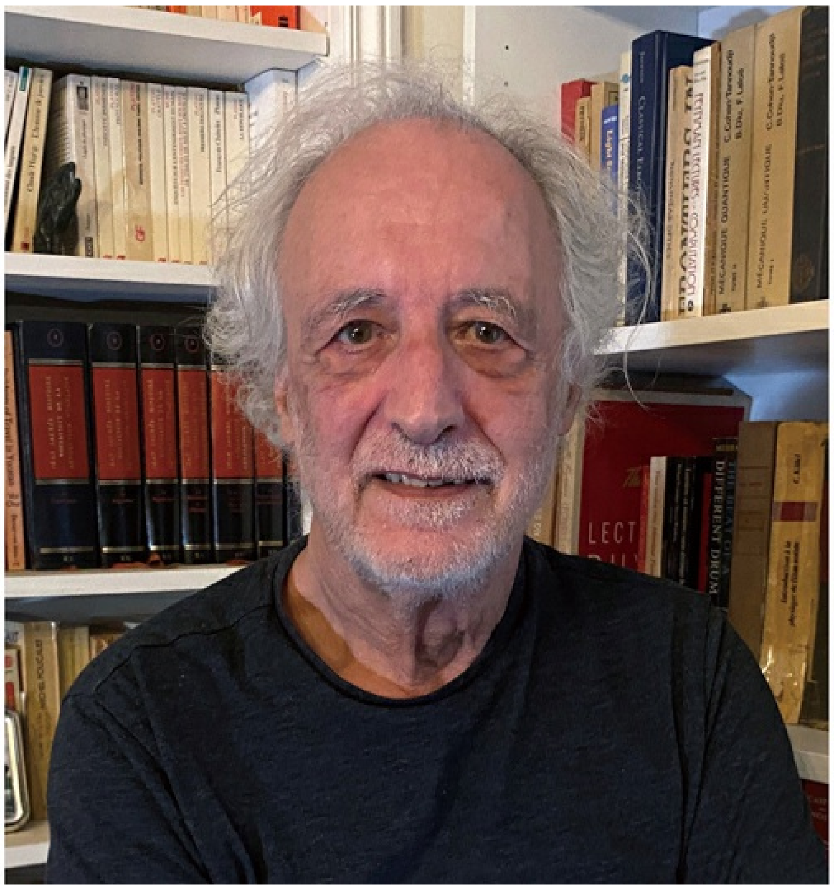
2005年的成果发表时，考里科和韦斯曼也并未预想到今天。考里科认为，自己做科学研究和女儿赛艇是一样的，“划船时，你是背对着行进方向的，科研也是如此，你看不到终点线，你也不知道有终点线，你甚至不知道你前进的方向是否正确，但是你要一直努力”。

物理学：切割时间进入电子世界

蜻蜓停在水上，人们能看见翅膀上的纹路；它以翅膀每秒振动20次飞行，人们会看见连续的“残影”；如果将这个速度提至极高，蜻蜓的翅膀就会从我们眼前消失。有许多物质因为运动过快无法被人眼或任何测量器捕捉，“消失”在了人们的世界中。

时间是人们度量存在的单位，任何测量都必须比目标系统发生明显变化的时间更快。闪光灯的曝光时间比蜂鸟单次振翅短得多，所以能够捕捉到振翅运动。为了捕捉这些从我们眼中“消失”的物质，华中科技大学物理学院教授兰鹏飞告诉财新，更短的激光脉冲就可以对更快的过程拍照，因此追求更短时间尺度激光脉冲一直是科学家的目标。

瑞典斯德哥尔摩当地时间10月3日上午11时45分许，诺奖委员会宣布，今年的物理学奖授予美国俄亥俄州立大学教授皮埃尔·阿戈斯蒂尼（Pierre Agostini）、德国马克斯普朗克量子光学研究所所长费伦茨·克劳斯（Ferenc Krausz）和瑞典隆德大学物理系教授安妮·吕利耶（Anne L'Huillier），以表彰他们“为研究物质中的电子动力学而产生阿秒光脉冲的实验方法”。诺奖官方称，三位诺奖得主的实验为人类找到了可以探索原子和分子内部电子世界的新工具，创造极短光脉冲的方法可用于测量电子移动或能量改变的快速过程。



皮埃尔·阿戈斯蒂尼（Pierre Agostini）



费伦茨·克劳斯（Ferenc Krausz）



安妮·吕利耶（Anne L'Huillier）

在微观电子世界中，变化发生在几十个阿秒的时间内。1阿秒为10的-18次方秒，换句话说，1阿秒之于1秒，如同1秒之于317.1亿年，约为宇宙年龄的2倍。在相当长的一段时间内，激光实验室产生的最短脉冲停留在飞秒级（1飞秒为千万亿分之一秒），这一度让人觉得，人类永远不可能实时探测到电子世界的真貌。

1987年，在法国一家实验室的吕利耶发现，通过惰性气体传输红外激光光线时，会产生许多不同的光波谐波。每个谐波是一个具有给定周期数的光波，与激光光线的每个周期相对应。与之前实验中使用的波长较短的激光相比，红外光产生的谐波更多且更强。1995年任职瑞典隆德大学之后，吕利耶发表了一系列文章，继续探索这种效应。

吕利耶的发现为实现阿秒光脉冲的产生提供了重要基础，也为了解阿秒物理学的基本原理和技术方法奠定了基础。2001年，阿戈斯蒂尼在巴黎-萨克雷大学的萨克雷核研究中心产生并研究了连续的脉冲串，每个脉冲持续时间仅为250阿秒。在250阿秒的时间里，光甚至还没有走过一个细菌直径的距离。氢原子核外电子处于基态的时候，电子绕原子核运动一周的时间是150阿秒。能够追踪阿秒级的时间，也就意味着可以深入到原子分子内部，对电子的运动“拍照”。

与此同时，克劳斯使用另一种实验方法，成功地隔离了一个持续时间为650阿秒的单个光脉冲。打比方说，阿戈斯蒂尼团队成功制造出了一系列连续的、像是一列火车的光脉冲，并对其进行了研究；而克劳斯在奥地利的研究则攻克了挑选单个脉冲的技术——就像将火车上的一节车厢脱离并切换到另一条轨道。他们成功分离出了持续650阿秒的脉冲。2003年，吕利耶团队又以170阿秒的最小激光脉冲打破了世界纪录。

兰鹏飞介绍，吕利耶发现了高次谐波辐射，利用高次谐波；2001年阿戈斯蒂尼和克劳斯分别实验产生了阿秒脉冲串和孤立阿秒激光。

阿秒脉冲可以看到光电效应的延迟。所谓光电效应是指光子照射物体后，物体会发射出电子。2023年科学探索奖得主、上海交通大学物理与天文学院院长向导向财新介绍，光电效应不是瞬间发生的，从光子射入到电子射出，可能有10—20个阿秒的延时。太阳光和物质的相互作用是地球上的物质获得能量的第一个过程，而这个过程的第一步就是光和电子的相互作用，这第一步是在阿秒级别的时间尺度上完成的。“只有阿秒的分辨率才能去研究它的过程。目前研究飞秒动力学已经是研究它的第二个过程了，就是电子跟光发生相互作用过后，电子与声子耦合等。

”向导说。

据多名专家解读，阿秒激光技术的实现并不容易，其脉冲宽度对光的相干性和相位稳定性要求非常高，因此，今年诺贝尔物理学奖表彰的是实验学家和技术上的突破。

目前国内多研究机构都已实现了单个阿秒脉冲，兰鹏飞和日本团队在2013年合作实现了吉瓦阿秒激光，到目前仍然是峰值功率最高的阿秒激光，2017年兰鹏飞团队开始自主发展阿秒激光技术。

脉冲激光器是通过调制激光输出来产生脉冲，并且可以实现较短的脉冲宽度。阿秒激光脉冲可以用于激发物质并观察其动态响应，但受波长限制其不具备原子级别的空间分辨能力。向导团队希望可以产生脉宽更短的电子，因为电子本身就天然具有更短的波长。进入三位诺奖得主打开的世界后，用光子还是用电子作为探针，这两种前沿的技术路径仍在角逐。目前向导团队已经实现了50飞秒级别的超快电子衍射，下一步是从研究原子的动力学迈向研究电子的动力学。

化学：量子点点亮新领域

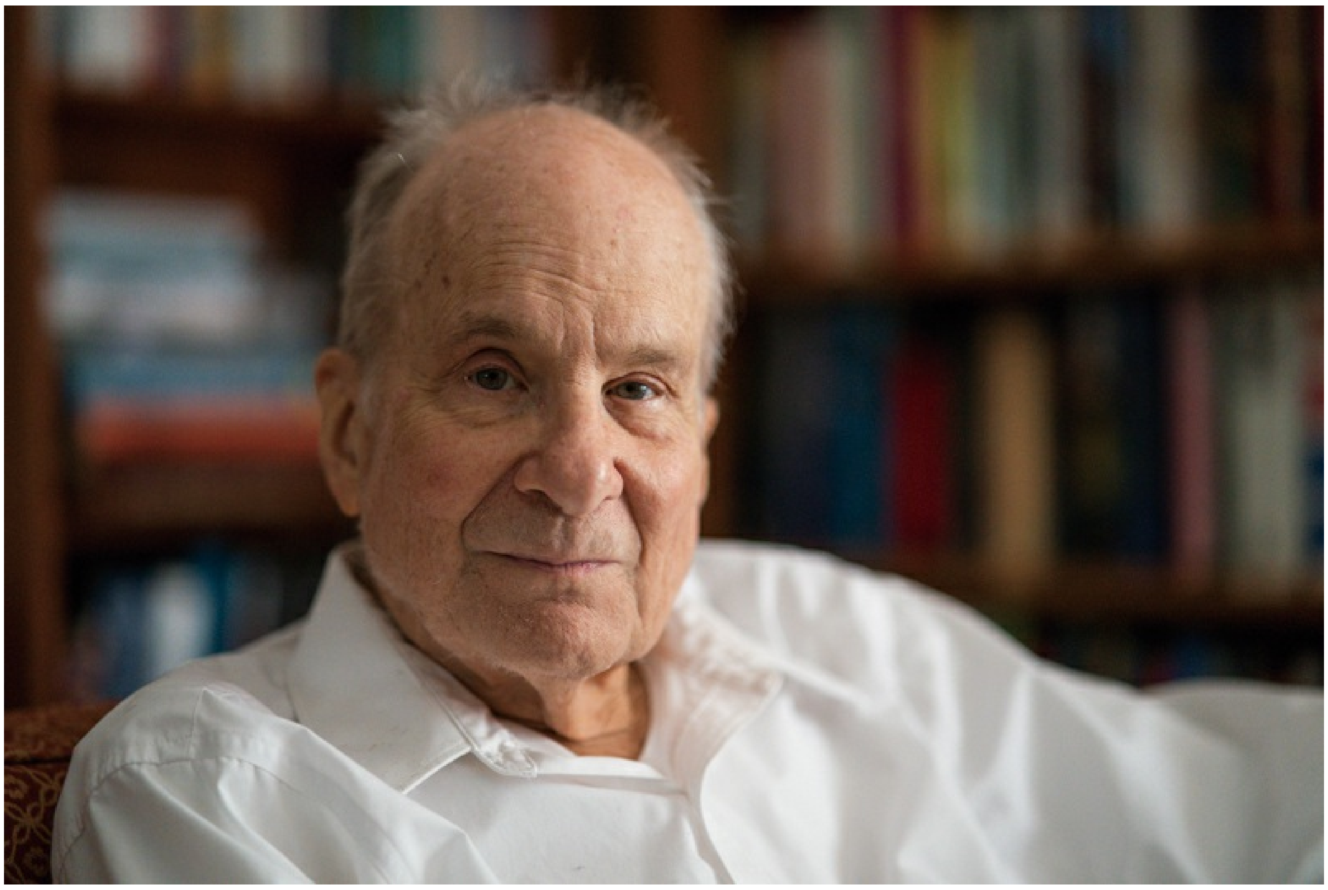
就在本年度诺贝尔化学奖公布几小时前，发生了一个小插曲。据路透社报道，瑞典媒体《Aftonbladet》刊登了一封电子邮件的副本，据称该电子邮件来自瑞典皇家科学院，邮件中提到化学奖得主是Moungi G. Bawendi、Louis E. Brus和Alexei I. Ekimov。

另一家瑞典报纸《每日新闻》同样引用了该科学院的一封电子邮件，其中写道：“2023年的诺贝尔化学奖奖励给量子点的发现与发展，这些纳米颗粒非常小，其大小决定了它们的性质。”据称，这封邮件是10月4日早上7点31分（北京时间13时31分）发出的。诺贝尔化学委员会专家海纳·林克（Heiner Linke）告诉瑞典《每日新闻》，当天上午尚未做出任何决定，如果发布新闻稿，那“肯定”是一个错误。但4个小时后公布的今年诺贝尔化学奖名单，正是上述提前泄露的名单。

当地时间10月4日上午11时45分许，诺奖委员会宣布，今年的诺贝尔化学奖授予麻省理工学院化学教授芒吉·巴文迪（Moungi G. Bawendi）、美国哥伦比亚大学化学系教授路易斯·布鲁斯（Louis E. Brus）和俄罗斯裔物理学家阿列克谢·埃基莫夫（Alexei I. Ekimov），以表彰他们“发现与合成了量子点”。



芒吉·巴文迪（Moungi G. Bawendi）



路易斯·布鲁斯（Louis E. Brus）



阿列克谢·埃基莫夫（Alexei I. Ekimov）

巴文迪在宣奖现场的电话连线中表示，接到获奖通知时他正在睡梦中，被瑞典皇家科学院的来电吵醒，他感到“非常惊讶、震惊、困倦和非常荣幸”，并补充说他对泄密事件毫不知情。

在宣奖现场，财新向诺贝尔化学奖评委会提问，为何将化学奖颁给这样一个看上去偏向物理领域的研究成果。评委会回应称，量子点听起来偏向物理，但它是利用化学合成手段得到，因此授予其发现者化学奖。量子点，又称

半导体纳米晶，是由数百或数千原子组成、尺寸一般小于20纳米的半导体晶体颗粒。这种微小颗粒如今在纳米技术中非常重要，既可用于LED灯和电视屏幕，也可用于指导外科医生切除癌症组织等。

诺贝尔化学委员会主席约翰·阿奎斯特（Johan Aqvist）表示，量子点“迷人且不寻常”的特性之一，是它们会根据颗粒大小产生不同颜色的光，同时保持原子结构不变。在颁奖现场，瑞典皇家科学院秘书长汉斯·埃勒格伦（Hans Ellegren）展示了5个装有这种量子点发光材料的容量瓶。

研究化学的人都知道，元素的性质取决于它拥有的电子数量，然而，当物质缩小到纳米尺寸时，就会出现量子现象。物理学家也早就知道，理论上纳米粒子中可能会出现与尺寸相关的量子效应，但当时几乎不可能在纳米尺寸上进行雕刻，因此很少有人相信这些理论能够付诸实践。

今年的三位诺奖化学奖得主几乎是接力式地在该领域做出了重大突破。20世纪80年代初，埃基莫夫成功地在有色玻璃中创造了依赖于尺寸的量子效应，其颜色来自氯化铜纳米颗粒，并证明颗粒尺寸通过量子效应影响玻璃的颜色。几年后，布鲁斯成为世界上第一位证明流体中自由漂浮的粒子的尺寸依赖性量子效应的科学家。1993年，巴文迪彻底改变了量子点的化学生产方式，产生了近乎完美的粒子。高质量粒子的出现成为量子点大规模生产的里程碑事件。

此次诺贝尔化学奖评委会成员、斯德哥尔摩大学材料与环境化学系华裔女科学家邹晓冬教授告诉财新，量子尺寸效应最初仅停留在理论层面，研究者都认为需要在苛刻条件下才有可能合成，这三位诺奖得主的工作不但证明了量子点的存在，而且可以通过简单的化学合成方法就能得到。不仅如此，量子点的出现更提供一种新思路，“以后我们想要改变一个材料的性质，不一定非要用新成分或是新分子”。

现在，量子点照亮了基于QLED（量子点发光二极管）技术的计算机显示器和电视屏幕，还为一些LED灯的光线增添了细微差别，生物化学家和医生也使用它们来绘制生物组织图。最具代表性的一项应用是，将量子点优异的光致发光性能和另一项诺奖成果——GaN基蓝光LED相结合，实现量子点色彩增强液晶显示技术。该技术中，量子点可以将LED背光源的色彩转化为高色纯度的红、绿、蓝三基色，实现了超越传统液晶显示与有机LED显示的广色域。

量子点正在为人类带来更多福祉，研究人员相信，未来它们可以为柔性电子产品、微型传感器、更薄的太阳能电池和加密量子通信做出贡献——这意味着我们才刚刚开始探索这些微小颗粒的潜力。

在宣奖现场，被问及如何看待量子计算和基于量子点的量子计算机的前景时，巴文迪告诉财新，这是一个于他而言难以预测的研究领域，仍有许多令人兴奋的工作等着他去完成。

更多报道详见：【专题】聚焦2023年诺贝尔奖

版面编辑：王影

随笔丨书法：临摹，临摹，还是临摹

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

学着欧颜柳赵的人，加入个性的结果很可能是写出走了形的欧体、患了病的颜体、遭了罪的柳体和毁了容的赵体。没有谁能做到锦上添花或别具一格的成功改造



颜真卿《祭侄文稿》局部，台北故宫博物院藏。

文丨钱浩
清华大学中文系博士

纳米级的前进

或许有人曾疑问：为什么绘画、音乐、文学等早已随着社会剧变而顺理成章发展出现代主义和后现代主义，而今天的书法修习者却还在反复模仿着千百年前的法帖和字体？为什么有些人想用丑书、吼书、射墨等方式颠覆传统，以期让书法现代化，却终归得不到普遍认可？为什么语言翻新演化、生活日异月殊，书法作品却还是离不开古代的格式和词句？

其实，这些问题共同指向了书法的一种特质——保守性。

作为惟一依托于汉字书写的艺术，书法能将一笔而过的时序性凝结于空间，只凭单色便可匹敌斑斓无限的绘画艺术，实在让汉字的使用者感到骄傲。但也正因为依托文字，书法的创新空间相对较小。

首先，它不能使用非汉字的符号，不能自创笔顺和笔画，不能将文字任意排布，因此很难传达文字内容以外的具体信息，更无法像绘画一样模拟外物；其次，它在技法上也不能随心所欲，每一步的探索都得借助前人经验小幅度地进行——王、欧、颜、柳、赵??略览千年来屈指可数的楷书风格，便能体会到笔法的创新过程何等精细、缓慢和艰难，后来者如果不顾这些经验，试图“直抒胸臆”，那就相当于无视安全标记而直闯雷区。

这就使书法的承继性远远强于其他艺术，因此，它的修习方式也是各类艺术中最固定保守的一种，那就是临摹——不但初学者临摹，进阶者也临摹，有所成就之后还要临摹。假如一位书法大家在临终前几天仍然苦临某帖，别人听了也不会感到奇怪，反而由衷钦佩。

清代书法家梁巘说：“学书，一字一笔须从古帖中来，否则无本。”甚至连宣扬“宁拙毋巧，宁丑毋媚”的傅山也说：“学书须笔笔从古人来，一笔不似古人，便不是书。”从圈外人的视角看来，这无非是在迂腐、机械、费时又痛苦地复制，也在莫名其妙地压抑着自己的个性，“你们为什么不自己写呢？为什么要天天模仿别人？”

艺术的确应该有因有革。可在书法上展现个性，情况却较特殊。很多时候，个性成分越多，越显拙劣。原因在于，古代典范都成就于纳米尺度上的漫长探索，在细节上已取得精密的平衡，因而留下的自由空间也是纳米级的，无论开拓还是融合，都难有更高明的办法。

和古代的成熟经验相比，大多数人的所谓个性，其实就是天真的妄动，是那些尚未在临帖中得到矫正的不良习惯罢了。例如，学着欧、颜、柳、赵的人，如何在所学字体的基础上加入个性呢？加入的结果很可能是写出走了形的欧体、患了病的颜体、遭了罪的柳体和毁了容的赵体。没有谁能做到锦上添花或别具一格的成功改造。能保证不走形、不患病、不遭罪、不毁容，就已经算是顶尖高手了。

书法家陈方既有言："学书，不学前人不行。学了前人，又被前人的模式挡住去路。"在数百年来国人心中，这种矛盾与困扰逐渐积累，进而加剧，也就生出越发迫切的变革之心，而且要变的不仅仅是风格，还有书法本身。

从碑学运动到"现代派书法"

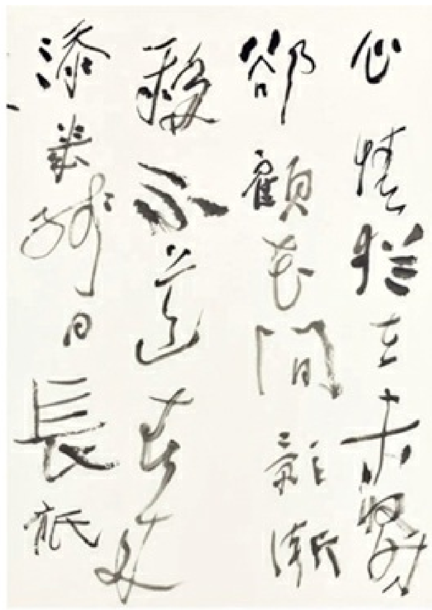
厌倦微调、渴望剧变的心理，在清代已落实为一股潮流，即碑学运动。它的契机是乾嘉时期文字学和金石学的兴盛。彼时，大量久经沉寂的金石文字被发现，令人耳目一新。那些不见于宋明法帖的钟鼎彝器、丰碑残碣、摩崖石刻很快被摹拓收集，成为书法革新的重要资源，并被视为高于"二王"（王羲之、王献之）一脉的源头活水。碑派书法家试图以古为新，把篆隶笔法引入楷、行、草书，扬弃了自魏晋积累而成的细腻语汇，还把甲骨文搬进了书法殿堂。

实际上，因篆书和隶书都是笔法成熟前的字体，所以碑派书法家是在用原始取代先进，其结果是把书法降维成抒情化或奇异化的普通书写。而善于此道的何绍基和康有为等人，也成为丑书的鼻祖。

上世纪八九十年代，一拥而入的西方文艺思潮让书法革新者获得了空前强大的勇气和想象力，加之日韩"现代派书法"的率先实践，中国书坛便奔突猛进，开创了形形色色的主义和派别。中国"现代派书法"大致有两个探索方向：一是受日本"墨象派"的启发，让书法向绘画靠拢（即"画意化"），借字形去做一幅表现文字内容的画；二是以丑为美，求拙尚奇，用肆意的夸张来冲击感官。画意化的热情在进入21世纪后有所收敛，但丑书的风潮则至今未艾。

下面看一看几个典型的例子：









左上一件就是以汉字为素材的绘画。被称为日本怪才的手岛右卿，将"崩坏"二字描绘一种倾塌、爆裂、破碎的动感，其中每笔的形态并不属于书法形象（笔法），而是绘画形象。因为笔法是专门的一种形象体系，并不对应具体意义，而这里的每一笔，都是特地为"崩坏"之感才如此这般的，它们的写法并不会反复再现于作者的其他字中。所以，面对这样的作品，并无必要牵扯"书法边界"的讨论，径直将它看作绘画，即可安心欣赏。确认它的绘画性质后，也便于领略作者的匠心和创意。

左下一件也是绘画，但它不以具体汉字为素材，而以书法或汉字给人的某种印象为素材。它没有书法的笔法和结字，有的只是绘画的笔触和构图。抛开书法视角，纯以绘画观之，这也是一幅妙趣盎然的好作品。

右上一件明显不是绘画，而是丑书。深明书法艺术和普通书写的区别之后，我们就可以顺顺当当地将其归为普通书写，根本无需争论它是不是书法的一个新的类型。此例也关涉到一个常见现象，那就是很多人见到毛笔写的行、草，就觉得多多少少是书法，因而难以置评，不敢否定。这是因为大部分人没有充分意识到书体（书法之体）和字体（汉字写法之体）之间的平行关系。举例来说，当我们在银行柜台签名时，可能会看到"请用正楷签名"的提

示，这时，我们一定不会认为银行想要我们写出《九成宫醴泉铭》《多宝塔碑》那样的字来，而只是让我们一笔一画、没有连带、规规矩矩地把名字写出来。因为此处的“楷”是指汉字字体，而不是相应的艺术化了的书体。“楷”可以完全与书法无关，行、草也如此。

右下一件既不是丑书，也不是书法，而是一种自创的符号。作者把汉语拼音中的拉丁字母加工，搭建成方块字的模样，例如把t写成“七”，把p写成“卩”，把H写成“工”，再以字音为单位重新组合。这其实是经过加密、猜谜式的拼音书写，而非在现成符号上直接加工，所以也不属于美术字。这种符号只有方的轮廓，却没有汉字结构，所以即便用上工稳的楷书笔法，也不能让它和书法发生什么关系。

从碑学运动到所谓现代派书法，形形色色的革新尝试若被归拢成一条理念、概括成一个词语，就是“线条”。“书法是线条艺术”这一现代观念，似乎正是被书法的保守性压抑过久之后的一种爆发、一种自毁式的解决办法。它取消了书法和美术的间隔，也模糊了书法与普通书写的分界。

默默绑定的古代意味

书法的保守性不仅体现在字本身的写法上，还体现在颜色上。表面上看，书法既可能是白纸黑字，还可能是黑碑白字、黑纸金字、灰墙红字、黄匾绿字等等，但这些变化并不是真正的色彩变化，因为无论怎样搭配，颜色本身也不会参与到书法水平的展现中来，它和字无关，本身没有艺术意义。

有人会以浓淡干湿的区别为由，认为书法存在色彩，就像国画的“墨分五色”一样。其实这只是比拟：绘画因为在摹写外物，所以墨色变化对应着实物色彩，会决定绘画水准；书法却不模拟外物，墨色对于它不是必须的。书法作品可以被制成黑白两色的拓本，但水墨画则绝不可能；也没有人会说某个字在笔法、结构上俱佳，却因墨色而失败了。

书法的保守性还表现在书写格式和字形繁简上。比如，当你手执毛笔，便会有种无形的力量阻拦你从左向右写，也阻拦你写出一些晚近通行的简化字。这种力量就是毛笔的“古代意味”，它已和古时的书写形式默默绑定，一旦改道易行，就会觉得别扭不匹配。

有人觉得繁体字是因为笔画多，用毛笔写来才好看，其实并非如此。汉字笔画本就有多有少，繁简与美丑没有必然联系，比如“休”“比”“三”“天”四字，它们既然能在古人笔下写出十足的艺术性，那么比它们多上一两笔的“体”“毕”“兰”“关”按理说也能；但因为这些字的面孔太新了，未曾赶在古时和毛笔建立亲密联系，故而在我们心中不合于毛笔书法的“意味”。

同理，向右和向左横写一排字，其位置关系其实相同，章法上并无本质区别，但因为古人是向左写，所以向左才合乎毛笔的“古代意味”。若把工具换成硬笔，情况就不同了。用硬笔向右写“体”“毕”“兰”“关”会很自然，改为繁体竖写的方式，倒显得刻意拟古。

这种书写形式上的保守性势必造成一种矛盾，即我们十分重视毛笔，可它却不适于简体横写，难与时代同调；可如果仅凭硬笔书法开疆拓土、走向未来，那又等于舍车保卒，令人万万不忍。

另外，文字内容也制约着书法革新。比如可以这样设想：一位高手在宣纸上用王羲之或赵孟頫的书体写了一句“我想换个新手机”，效果会如何呢？它能从内容上让书法创新吗？无疑，此时哪怕每一笔都很完美，整体看来也显得戏谑和轻薄，且带有一种反讽。

之所以如此，倒不是文辞乏采或情感庸常的缘故，而是语言和物象的时代感与“古代意味”相距太远。在我们对于毛笔书法的印象和情感里，“我”应是“舍我其谁”之“我”，“想”应是“受想行识”之“想”，“换”应是“写经换鹅”之“换”，“新”应是“税熟贡新”之“新”，“手”应是“执手相看”之“手”，“机”应是“天机难测”之“机”??当文字处于这种语境，就会和笔墨的形式相匹配，一旦组合成“我想换个新手机”，就会有明显的出戏之感，就像某人穿着一身明代官服坐在了汽车驾驶位一样。



2018年3月，香港，书法家即席挥毫，书写多国文字。

其实，就算没有现代物象，单是白话本身也难以被书法容纳。这在古代便是如此。比如，古人日常也说着很白的白话，朱熹曾说自己得到《徽宗实录》这本书后，“连夜看，看得眼睛都疼”（《朱子语类》）；明代小说里的人物会愤慨道：“你不要后悔！”（《封神演义》）这种语言可以出现于古代的语录和文学中，却基本不会被写成书法作品。毛笔书法俨然成了古装戏的片场——书者一提起笔，就成了里边的演员，换上古装，说着古语，模拟古人的动作，可谓是全方位入戏。

这也就是为什么少字的作品常见于当今。例如很多人爱写：道、虎、舍得、静心、精气神、上善若水、厚德载物、宁静致远、天道酬勤??这其实就是一种协调策略。因为这正是一些从古代传承至当今书面语中的词汇，它们有着跨时代的连通性，被写成作品，既不背离古代雅文化，也能让今人理解。

如果写现代诗文，我们就会在繁体简体之间犹豫，在标点符号上为难，在诗歌的转行和分段上不知所措。至于内容和笔墨形式的不协调，就更不必说了。于是诗和文仍要从古代取材，这是迫不得已的寄情。可是借古抒怀的方式也已濒临窘境，这是因为取材古诗文的做法尽管符合“古代意味”，却又会让识读效果呈现难认和烂熟的两极状态，两者都不利于传达情感。

例如，某书法家读了庾信《哀江南赋》深受触动，于是铺纸濡墨，挥毫纸上。然而，多数欣赏者却无法通过书法品读这篇文章，或更愿选择有标点、注释和今译的书籍或网页去看。这样一来，观者就会茫然不解地匆匆掠过作为书法作品的《哀江南赋》，既无耐心读文，便也粗心看字。这样的作品只有在两三知己中，或在古典文学爱好者之间才能表情达意。其实，只要不在中小学语文背诵范围内的古代诗文，基本都与此赋同类，写成书法八成会在内容表达上一拳打空。

于是，为避免费解，当今很多作品就甘愿在大家熟悉的篇章上不断老调重弹，比如写个《赤壁赋》《短歌行》，写个“明月几时有”“空山新雨后”“滚滚长江东逝水”“朝辞白帝彩云间”等。然而，正因对内容已经烂熟，多数观者也不大会耐心细看——往往一认出开头几字，便随着流畅的默念把目光匆匆扫到末尾。而且由于这样的取材重复过多，文辞的审美也已趋于麻木，书家的这种寄情也就已然流于形式了。

试想，在被狭小到窒息的取材空间拖住后腿的情况下，书法还能向何处创新呢？

总之，书法艺术依托于汉字和古代雅文化，其变化发展也注定要在相应的多重制约下缓慢进行，容不得拔苗助长。近百年社会和观念的剧变，促使人们加大了革新的尺度和力度，但结果却让种种激进的墨迹成为南墙上的血痕，让书法固有的保守性愈发凸显。

版面编辑：王影

一个校长的出走——钱志龙教育系列｜巴厘岛绿色学校：人与自然和谐共处

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

联合国提出的17个可持续发展目标，在这里是一个个真实的行动。在这样友好的环境里长大的孩子，会对大自然生出天然的敬畏、亲切和保护的本能



学校建筑全部采用巴厘岛本土材料竹子和茅草，屋子都没有墙壁，空气流通非常好。

文丨钱志龙
UNSCHOOL创始人

印度尼西亚，人口排名全球第四，由约17508个岛屿组成，是全世界最大的群岛国家。

巴厘岛是印尼最包容和开放的地方，在整个国家都是穆斯林的大环境下，巴厘岛的第一大宗教却是印度教。岛上有上万座印度教神庙，走几步就能看到一尊梵天、毗湿奴或象鼻神，黄色小雏菊串成的花环被恭敬地奉在神龛上，植物编的彩色敬神幡在路边随风飘扬。神庙的白墙被千百年来敬神的熏香，涂上了暗哑深沉的烟熏妆，青灰色的天空更衬出古建筑的苍凉之美，让人生出对时间的敬畏来。

就在这座兼具多元性和包容性的岛屿上，有一所特别的学校。它整个校园的建筑和用具都是用竹子建的，没用一砖一瓦、一钉一铆。螺旋状的茅草屋，穿过屋顶的椰子树，四面环绕着棕榈林，林中还藏着菜地和猪。很多学校都会提到"可持续发展"这个词，但真正身体力行把它作为学校最高纲领的生态学校独此一间。

这就是我们此行要探访的印尼巴厘岛绿色学校（Green School）。创校十余年，它受到教育圈内外的广泛认可。巴厘岛本来就是旅游胜地，各国访客络绎不绝。为了应对不同需求的拜访，学校开创出了一套接待体系，既能分享别具一格的办学经验，又不干扰教学秩序。每位游客事先在网上缴费预约，一进校门就会被分成小组，由学生带领参观校园。

看到校园主体建筑，一定会让人惊叹，这已经不是普通的实用建筑了，完全可以称之为艺术品。印尼地处热带，气候炎热，雨水丰富。绿色学校因地制宜，高高低低的竹子错落有致，撑起用茅草层层铺就的屋顶，正中还留出了一个明亮的采光天窗。茅草可以遮阳挡雨，调节气温。改良的高脚楼，第一层是泥地，比较潮湿，不宜起居；第二层的地板和楼梯也是竹子编的，非常结实。

占地10万平方米的学校，和当地自然环境浑然一体。搭在河谷上的桥、课桌和椅子、黑板、餐盘，连学校的ATM机都是用竹子特制的。这里没有抽水马桶，而是用椰子或棕榈树干掏空制成的圆筒座便器，旁边放有散发清香的草木，用来掩盖异味。

屋子都没有墙壁，空气流通非常好，教室顶上装有少量电灯，在日照不足时补充光源。除了电脑，在这里很难再看到现代化的设备。学校在建筑之间铺设了太阳能电板，再加上利用流经学校的河水进行水力发电，使学校能够独立于当地电力网络，实现能源自给。

绿色学校是加拿大珠宝设计师约翰·哈代和辛西娅·哈代夫妇投资建设的，建筑全部采用巴厘岛本土材料竹子和茅草，获得过多项国际建筑设计大奖。约翰·哈代说："我不明白，为什么要让我们的孩子置身于一些非常丑陋可怕的由水泥建成的房间里学习，就像在医院、精神病院或监狱一样。"在他看来，竹子是完美的材料，既环保又美观。

这所学校的出现，起源于哈代夫妇看了美国前副总统、2007年诺贝尔和平奖获得者艾伯特·戈尔主持拍摄的环保纪录片《难以忽视的真相》（An Inconvenient Truth）。目睹人类对环境的破坏，他们决定用余生做些能改变孩子未来的事情。2006年8月，哈代夫妇开始建设这所学校。首先建成的是一座长达22米的竹桥，横跨艾永河，象征现实通往理想。2008年9月开学时，学校仅有90人，而今已有500多人就读于此。

建筑只是绿色学校与众不同的一个方面，更值得一提的是学校的教学理念和课程。虽然是一所国际学校，绿色学校并没有采用IB、A-level或者其他任何一个知名课程体系，而是把"可持续发展"当作学校的使命，并围绕"与自然和谐相处"这一主题来设计所有课程。

绿色学校的目标是建设一个让世界可持续发展的学习社区，学校倡导"IRESPECT"这个单词拼写里首字母代表的八项价值，分别是Integrity（正直）、Responsibility（责任）、Empathy（同理心）、Sustainability（可持续）、Peace（和平）、Equity（公平）、Community（社区）以及Trust（信任）。

针对3岁到18岁的孩子，绿色学校设置了不同的教育目标：学前段3—7岁，为环境友好做准备，培养同理心，并找到动物同伴；小学7—12岁，滋养和启发孩子的好奇心和学习兴趣；初中12—15岁，开始项目式学习和主题演讲，培养自我实现的激情、能力和影响力；高中16—18岁，为孩子走向社会做准备，点燃他们心中的火苗，去影响更多人。

学生需要学习农业、园艺甚至渔猎方面的知识。每个年级都有自己认领的田地和果树，由一名当地人带领学生们耕种。学校里每天吃的有机餐食，就来自于学生们自己耕种的田园。

从播种到收获，再做成食物，这种劳动的乐趣和成就感，是吃外卖长大的小孩无法体会到的。低年级的学生养小羊小鸭，高年级的学生们养猪养鹅。通过每天的观察记录，帮助他们了解动物的生长习性。

除了常规的基础学科，绿色学校更重视文化、戏剧、美术和音乐。学校还有瑜伽、田野学习、正念冥想和泥地摔跤。你能想象你的孩子在泥塘里摔跤打滚吗？如果小孩放学回家时浑身沾满了泥巴，中国的父母可能反手就把学校给告了。但是，爱玩耐脏难道不是孩子的天性吗？为什么一定要把他们变成一个干干净净的玩偶取悦大人呢？



除了正经的体育课之外，学校还设有泥地摔跤课程。



绿色学校2022届毕业生展示。图：Green School 官网

绿色学校的大部分孩子都是国际生，但同样重视印尼语和本土文化，以及更广泛的亚洲文化，比如中国历史、皮影戏等。我去的时候正值春节，学校里随处都能见到中国元素——在海面翻腾的“竹龙”、顶上挂的竹编灯笼和恭喜发财的彩旗。

绿色学校每年都会举办一个竹叶狂欢庆典，类似国际文化节。B站上有2020年的活动视频，43个国家的孩子、家长和游客在这里狂欢。

最值得一提的，是绿色学校别具一格的KEMBALI旧物回收项目。这是一个在2014年完全由学生主导开创的旧物商店。所有学生、老师和当地社区，都可以把旧物捐赠给KEMBALI。孩子们会对这些物品进行分类和再创造，并对外出售。老师也会来这里，挑选合适的材料制作教具，力求物尽其用。

此外，学校会组织学生和游客为当地的环境保护出力。除了清理海滩、举办农夫市集等等，学校还会收集“地沟油”，制成环保能源，用来支撑校车运行。校园里的落叶也会堆肥，成为一种重要的资源。联合国提出的17个可持续发展目标，在这里可不仅仅是口号，而是一个个真实的行动。在这样友好的环境里长大的孩子，会对大自然生出天然的敬畏、亲切和保护的本能。

绿色学校并不是只面向有钱的国际生，同样也对当地社区开放。事实上，这是一所当之无愧的贵族学校，学费高达上亿印尼卢比，但针对本地学生，绿色学校的“本土学者项目”学费不到其十分之一，一年大约3500元人民币就可以上。这恰恰体现了学校的平等理念，教育，尤其是面向未来的优质教育，应该是一种权益（right），而不是特权（privilege）。

绿色学校的有偿参观逻辑是，你捐的钱越多，接待的规格越高，能参与的项目也越多。权当是致敬这所了不起的创新学校，我咬咬牙捐了最高一档的金额，见到了创校基金会主席。才聊了几句，他们就意识到我不是普通的观光客，便把校长莱斯莉（Leslie Medema）也请了出来。这是一位跟我一样非科班出身的校长，我俩聊得非常投缘。

莱斯莉跟我讲述了她和双胞胎弟弟的成长故事。她在传统学校成绩优异，但在大学时期曾一度很痛苦，找不到方向。她的第一份工作是给小学开校车，也因此跟孩子们产生了天然且深厚的情感联结。从未想过当老师的她，20多岁参加普林斯顿大学在亚洲的项目，来到越南，一下子爱上了教学这份工作，并开始专注于教育NGO，在好几个东亚、东南亚国家都生活过。

2011年，当莱斯莉正想要转型的时候，意外碰到了初创阶段的绿色学校，一拍即合，先是接了临时的高中教学顾问工作，后来就被推上了校长的岗位。这和我在美国被破格录用做校长的经历，有太多异曲同工之处。可见这并

不是一份需要很高学历或很多证书的工作。

我问她对学校最大的期待是什么，她说：希望学生能开心，能发自内心爱上学习，而不是被逼无奈来上学。

绿色学校坚信，只要每个人每天坚持有意识地做出小小的绿色选择，就能给地球带来大大的改变。哈代夫妇也希望能通过这种方式，传达他们在教育上非营利且可持续的理念，让学生在日常中学习生活的必备技能，注重人与自然的和谐共处。在他们的感染和推动下，目前全球又涌现出三所绿色学校，分别位于新西兰、南非和墨西哥。

不知道什么时候，中国也能出现这样的学校。我很期待。

版面编辑：王影

专栏｜有鸟安家

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

小小鸟雀为自身生存付出的努力超乎想象。而气候暖化、极端天气则加剧了鸟类的生存困境



资料图：喂幼鸟吃虫子的北红尾鸲。图：视觉中国

文丨莽萍
学者

6月底，一只秀丽的北红尾鸲雌鸟飞到我家，在窗外树上飞来飞去。即使我出门，它也不飞远。原来它看中我家门廊柱头上一角，预备在那个隐秘的角落筑巢。它衔着草飞上飞下，在这远超往年的高温中忙得不亦乐乎。我好奇它为什么这么晚才开始营巢，这时节已经有北红尾鸲幼鸟拍着翅膀练飞了。

连续三天，这只雌鸟一直在絮窝，没有干扰的情况下，差不多每10分钟要衔草飞上柱头三次。这个频率很高效。到第一天中午，已隐约能看到慢慢增高的鸟巢基底。那是由一些较粗的枯叶材料铺垫而成。因为它知道打底需要阔叶枯枝，所以附近杨树、樱桃树和猕猴桃架下的干叶子，也都被派上了用场。

每一次，这只秀气的雌鸟把枯叶杂草放在柱头鸟巢里，都要用身体压一下，让枯叶紧实。它几乎满张着翅膀，连尾羽也张开着，快速晃动身体，压紧原本支棱着的枯叶。两天后，它开始叼着细叶枯草到柱头上絮窝，更加奋不顾身地摩擦按压巢里的枯草。不过三两天工夫，雌鸟胸前的羽毛已经变得杂乱，有的甚至缺损。这时我才意识到，鸟巢里面圆浑舒适的模样，原来是雌鸟生生用自己的身体摩擦、按压打磨出来的。若不是亲眼目睹，真难想象。有鸟类观察家认为，一些雌鸟甚至会啄掉自身一些羽毛，铺垫在巢穴里层，使其柔软和保暖，以保护刚孵化出来的幼鸟。



在我家门廊筑巢的北红尾鸲雌鸟。图：莽萍

我隔窗用望远镜和长焦镜头实时观察这只不知疲倦的雌鸟。它从清晨开始劳作，直到傍晚才停歇，飞到外面树上夜栖。这期间，雌鸟也会不时飞到外面觅食休息。一天早上，地上杂草还挂着露珠，它在草地上慢慢地跳动着，吸吮闪亮的露水，在晨曦中欢愉地享受着高温来临前的美好时刻。

到了第四天，它已经稳稳地趴在窝里了。即使我扬着头，也只能看到它的头和尾露出鸟巢。它像一只小船停在港湾一样，安稳地俯卧在鸟巢里。

这只雌鸟并不孤单。不远处树上，总是会出现一只北红尾鸲雄鸟——灰白色的头背部羽毛，黑色的颊部和前胸，近黑色带一条白的翅膀，橙红色的下体及尾羽。雌鸟筑巢时，这只眼睛明亮的雄鸟就在附近飞来飞去，时而发出警戒的叫声，时而与几只北红尾鸲幼鸟混在一起。

一天，雄鸟还专门驻足旁边的树枝，优雅地鸣唱了一段。它的鸣啭柔美动听，旋律非凡，听得出是幸福时刻才有的唱腔。

只是，在雌鸟辛苦营巢时，我没有观察到雄鸟曾衔草帮忙，筑巢工作似乎是雌鸟的专长。不过，在营巢接近尾声时，雄鸟曾飞到鸟巢上认真查看。几乎是半个鸟身探进鸟窝里，或许那时窝里已经有了鸟蛋？在我的望远镜里，它的认真劲儿很是动人。

雌鸟开始孵蛋后，一早就趴在窝里，腹部必定紧紧贴着鸟蛋，巢边只露出扬起的头部和翘起的尾巴。它的眼睛一直警觉地盯着外面，没有片刻休息。即使孵了较长时间，也没有观察到它曾睡过去，虽然看得出已疲惫不堪。

鸟类天敌太多，雌鸟的紧张神情不是没有缘由的。它头尾翘起的姿势并不舒服。时不时地，它会低头看看身下的蛋，起身调整方向，再趴下。10点多，在高达40摄氏度的天气下，热气开始升腾。它热得张开嘴，仍旧那么趴在窝里。不过它很聪明，上午不到11点就飞离鸟巢，到下午4点多才回到鸟巢探看。估计鸟蛋在正午户外温度下，已高过它的体温了。

进入7月，这只北红尾鸲雌鸟经历的趴窝热度，恐怕是它所有鸟类前辈未曾遇到过的情况。此时，不只京西北经历了几十年未有的高热，全球多地都遭遇百年未遇的极端高温天气。有报道说，这个夏天是地球300年来最热的夏天。酷热天气下，雌鸟付出的体力比普通年份孵蛋付出的要多得多。它的辛苦程度跟它凌乱的胸羽一样明显。一天雨后，正在盛开的荆棵已垂下淡紫色的花枝，疲惫的雌鸟飞落在一块风化石上，仰头啄食淡紫色的荆花。那坚毅隐忍的模样让人心生怜惜。

不过，我很快就发现，雄鸟此时的任务同样繁重。它要给两只幼鸟喂食。原来雄鸟不只要为孵蛋的雌鸟守卫周遭，还担负着照顾前一窝幼鸟的责任。而雌鸟在孵化的则是它们的第二窝鸟蛋。

整个后院荆棵丛都是那两只幼鸟的天地，它们练习飞练习落，每日从早到晚，就是吱吱叫着张嘴乞食。雄鸟叼着虫子，一会儿喂这只幼鸟，一会儿喂那只，简直忙活不开。

鸟类家庭真是合作的典范，雌鸟孵蛋，雄鸟就承担喂食幼鸟的重任。小小鸟雀为自身生存付出的努力超乎想象。而气候暖化、极端天气，则加剧了鸟类的生存困境。

版面编辑：王影

专栏｜竹篮子打球

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

赢球，但没钱，会被人嘲讽，不开心；输球，但有钱，没人嘲讽，但心里憋屈，也不开心。世间安得两全法，又能赢球又有钱？



2023年5月15日，沈阳，球迷在辽宁体育馆门前为参加CBA总决赛第四场比赛的辽宁男篮队员们加油。图：视觉中国

文丨宁家宇
单口喜剧演员、编剧

有个经济学术语叫“一篮子货币”，这是我能想到的所有能放进篮子里的最招人喜欢的东西了。放进去水，那就是一场空；至于放进去球——篮球——现在也变得越来越不纯粹，掺杂了太多钱的要素，仿佛球面印满了钞票，球里也塞满了钞票，沉甸甸，黏糊糊，拍又拍不起来，投也投不远，让人越来越不喜欢。如果打篮球就是打钱，那又何必弄个球让10个人抢着往篮子里放呢？让他们在球场的地板上抢一沓钱多直接？

今年春天，CBA总决赛进程中，浙江男篮主场败给辽宁男篮。部分浙江球迷在场外大喊：“辽宁，穷鬼！”随后辽宁男篮以4∶0横扫浙江男篮，第三次夺得总冠军。之前辽宁男篮拿过8次亚军，常在客场乃至各种场合被调侃为“千年老二”。尽管这不太好听，依然属于体育问题的范畴；但被叫“穷鬼”，已经彻底远离体育，跃迁为经济问题了。我从没想过一个球队夺冠后，球迷能感到一种骨子里的憋屈，就算再怎么庆祝加狂欢，耳畔传来的还是五月天的歌：你不是真正的快乐！你的笑只是你穿的保护色！

你定了定神，想摆脱穷鬼的阴影，跟着其他人一起高喊“一二三四，我爱辽篮”，甚至一起高唱“We are the champions”！你在高亢的歌声里，似乎忘记了穷鬼的名号，但只要稍微留出一个换气的气口，马上就会有一个声音钻进你的耳朵，像恶魔的低语，以极低的频率轻声说道：“穷鬼。”你赶紧继续大声嚎叫着回头看，那个声音一下子无影无踪，但你知道，它就藏在身后，直到你下一次露出破绽。

从那以后，我在北京去球场打球的次数都少了。我怕人家问我是哪儿的，我怕我一说是辽宁的，人家会感叹一句，“穷鬼，打得不错啊。”我怕人们统统从经济学角度看问题，我承受不起。时任辽宁男篮主教练杨鸣，在夺冠后的新闻发布会上专门提到：“我们这支球队在八强中，算是经济最落后的地区??但我们是不太成功的人士，甚至是普通人，想改变命运的希望和灯塔。”

我从没见过哪个NBA夺冠球队的主教练要主动解释所在地区的经济状况，人家都是高兴，且只是高兴，我们在高兴之上却蒙着一层淡淡的忧伤，好像我们的底色就是穷鬼的悲凉。之所以如此刺痛，其实就是因为人家骂对了，骂到了节骨眼儿上，骂到你无力反驳，只能默默承受。要是广东夺冠，能挨这个骂吗？一声“穷鬼”甩过来，广东只会轻轻地问一句“你话边个”，最多走过去拍拍对方肩膀，加一句“做人最重要嘅系开心”。

我不开心，一想到这种截然不同的反应，我更不开心。难道只要有钱，就会开心吗？

今年夏天，2023男篮世界杯在菲律宾举办。小组赛，中国队和塞尔维亚、波多黎各、南苏丹一组。塞尔维亚就

不说了，实在望尘莫及；波多黎各本来尚可一战，后来发现一旦打起来，咱们竟然是两股战战；唯有南苏丹，作为全世界最不发达的国家之一，好像没有人将其放在眼里。

我很荣幸，跟南苏丹男篮同一个航班从厦门飞往马尼拉。飞机是窄体客机波音737-800，经济舱座椅间距76.2厘米，座椅宽度47厘米，座椅角度100度。我坐在机舱中部靠近机翼的位置，虽然没有前面头等舱噪音小，但好在相对平稳舒适。当我看着南苏丹的球员一个个鱼贯而入，头皮贴着舱顶向机舱尾部走去，我心里是窃喜的：两米多的身高，一米多的大长腿，在这么狭小的空间里忍着噪音和晃动折起来好几个小时，落地之后腿不得麻？上场不得一跑就摔？能不能安排他们落地就跟咱们打？咱也不算胜之不武，只不过充分利用天时地利人和！

结果这场小组赛五天之后才打，他们获得了充足的休息和恢复时间，最后赢了我们20分，导致中国队小组垫底。

小组赛后进行的排位赛，我们依然有机会冲击巴黎奥运会。结果，最后一战面对菲律宾，被他们赢了21分，梦想彻底破灭。

菲律宾是东道主，但以我观察，这东道主可真没啥钱。晚上在黎刹公园附近能看到上百人分散着躺在路边长椅上、绿化带里，身下只有薄薄的一层纸壳。走不多远，就会有几个孩子站在你面前，伸手向你要钱，或者要你手里正在吃的东西。

我不开心。看到南苏丹和菲律宾赢球，我不开心；一想到某个瞬间我跟部分浙江球迷共情了，我更不开心。

赢球，但没钱，被人嘲讽，不开心；输球，但有钱，没人嘲讽，但心里憋屈，也不开心。世间安得两全法，又能赢球又有钱？

今年秋天，功勋球员、教练杨鸣离开辽篮，原因不明，但大概率还是跟钱有关。同样还是秋天，著名篮球MCN公司野球帝大地震，九位老师傅离开，原因非常清楚，就是跟钱有关。

小说《革命之路》里说：钱总是可以解释所有的问题，但不是真正的原因。真正的原因是什么？

版面编辑：王影

逝者丨米尔恰·斯内古尔：主导独立后国家转型

来源于 《财新周刊》 2023年第39期 出版日期 2023年10月09日

米尔恰·斯内古尔（1940—2023）摩尔多瓦前总统



米尔恰 · 斯内古尔（1940—2023）摩尔多瓦前总统

文丨财新周刊 徐和谦 路尘

2023年9月13日，摩尔多瓦独立后首任总统米尔恰·斯内古尔（Mircea Snegur）去世，享年83岁。1990年至1997年任职期间，斯内古尔主持了摩尔多瓦脱离苏联，并在独立阶段进行社会转型、确立主权国家地位的过程。

斯内古尔1940年出生，毕业于该国首都基希讷乌农学院，曾任田间栽培试验站站长、农业部农业科学总局局长、巴蒂大田作物科学研究所所长。

1981年起，斯内古尔转入政坛，就任苏共埃迪内茨区第一书记，1985年成为摩尔达维亚苏维埃社会主义共和国共产党中央委员会书记。1990年4月，他当选摩尔达维亚苏维埃社会主义共和国最高苏维埃主席，6月宣布退出苏共。

1990年9月，斯内古尔成为摩尔多瓦苏维埃社会主义共和国总统。1991年，苏联"8·19"政变后，摩尔多瓦在苏联各加盟共和国纷纷宣布脱离苏联的大潮中，于8月27日宣布独立。同日，斯内古尔当选摩尔多瓦独立后的首任总统。

1991年9月3日，斯内古尔成立摩尔多瓦国民军。同年12月，他签署了使摩尔多瓦成为独联体正式成员的法案。1992年3月，摩尔多瓦成为联合国会员国；1994年6月，摩尔多瓦通过新宪法。

在总统任内，斯内古尔最重要的两件事，分别是处理摩尔多瓦与罗马尼亚的关系，以及解决国内自行宣布独立的德涅斯特河沿岸共和国和加告兹共和国问题。

邻国罗马尼亚在语言、文化、历史方面均与摩尔多瓦关系紧密，但斯内古尔在任内，并不支持当时占据重要政治地位的摩尔多瓦人民阵线有关立即使摩尔多瓦与罗马尼亚重新统一的倡议。1991年2月，斯内古尔赴罗马尼亚议会发表讲话时指出，摩尔多瓦人和罗马尼亚人具有共同的认同，是"普鲁特河两岸的罗马尼亚人"。他主张，摩尔多瓦和罗马尼亚两国应建立一个政治联盟，在保留各自主权的前提下，开展经济和军事合作，形成所谓的"一族两国"。据1992年一项民意调查，超过70%的摩尔多瓦人反对与罗马尼亚实施统一的举措。1994年，摩尔多瓦曾就是否保持国家独立地位的问题举行了全民公投，超过97%的参与者选择了"是"；随后通过的国家宪法，则再次将官方语言称为摩尔多瓦语。

其间，摩尔多瓦境内连发两起地区自行宣布独立建国事件，分别形成了"德涅斯特河沿岸共和国""加告兹共和国"两个未获承认的政治实体。斯内古尔领导的摩尔达维亚苏维埃社会主义共和国最高苏维埃主席团迅速宣布，两个"共和国"所宣布的政治决定均为非法。1992年，这种政治紧张关系最终在"德涅斯特河沿岸共和国"境内升级为武装冲突。

同年7月，斯内古尔与时任俄罗斯总统叶利钦签署协议，默认了由俄罗斯支持的分离主义者，试图在摩尔多瓦同乌克兰接壤处的德涅斯特河左岸地区自建割据政权的意图，以停止军事冲突。迄今，德涅斯特河左岸地区仍不被摩尔多瓦中央政府直接管辖，自行成立了未受国际承认的“共和国”，且驻扎着1000多名以维和名义留驻的俄军。而“加告兹共和国”则在1994年与摩尔多瓦达成协议，在斯内古尔任内实现了和平一体化。

1996年，斯内古尔再次参加总统选举，但在第二轮投票中意外败于对手，遂于1997年交卸权力。其后20余年里，摩尔多瓦并未摆脱独立初期举步维艰的处境，经济发展乏力，人口持续下降，政治风向也几经变改。至2022年初，摩尔多瓦已成为全欧洲最穷的国家之一。

由于地理位置、历史纠葛和现实政治考虑，摩尔多瓦还成为距离俄乌冲突最近的第三国，俄方导弹不断飞过其领空。据国际能源署公布的《摩尔多瓦能源档案》，该国能源严重依赖进口，至2018年，仅有约20%的国内需求能够自给；其中，最重要的组成部分天然气完全来自俄罗斯，还从乌克兰直接进口电力。

俄乌之战爆发后，曾摆在斯内古尔面前的两道难题，再次成为摩尔多瓦政治的核心议题。

2022年，在俄对乌发动攻击几天后，斯内古尔将此行动同当年俄军在德涅斯特河左岸地区发动的事态相提并论，希望在国际社会支持下，冲突不会蔓延到摩尔多瓦境内。此后，德涅斯特河左岸形势多次引发国际关注，幸而局势至今并未逸出控制。同年3月4日，继乌克兰之后，摩尔多瓦正式递交了欧盟申请书，并在6月正式获得了欧盟候选国地位。

2023年初，摩尔多瓦通过了将国语改名为“罗马尼亚语”的法律。政界多人表示，与罗马尼亚联合是摩尔多瓦最有效的自卫途径。现任总统桑杜所领导的政府则表态称，是否与罗马尼亚走向统一的决定，要由摩尔多瓦人民作出。▫

版面编辑：王影